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Ana Maria Mello

Como moradora e frequentadora 
do Centro da cidade de São Paulo, na 
virada cultural, vi milhares de pessoas 
nas ruas com muita alegria. Bêbados 
de chapéu torto, trabalhadores de todo 
tipo, homens, mulheres, crianças, mui-
tos jovens e moradores de ruas. Todos 
participando juntos - comendo, beben-
do, dançando etc. 

Quais oportunidades que temos, 
em todo Brasil, de ver diferentes clas-
ses sociais juntas na rua? Não venham 
dizer que é no carnaval e/ou futebol. 
Não é verdade, isso não é fato. Os aba-
dás separam as classes, alguns chegam 
custar dois mil reais. E um assento vip 
em um estádio para um jogo do Corin-
thians? Além dos 600 produtos corin-
thianos que são vendidos e que mos-
tram a classe social do sujeito! 

Não me convenceram que, com 4 
milhões de pessoas nas ruas e uma po-
lícia ausente, a violência foi maior, que 
a cidade estava mais insegura. O que 
eu vi desde a Viradinha na Estação da 
Luz foram crianças e famílias inteiras 
dançando com os Barbatuques, com 
o pessoal festeiro da Palavra Canta-
da, dando boas risadas com Língua de 
Trapo. E o Teatro de Bonecos então? 
Palhaços, bonecos e circenses durante 
24 horas, a rua é assim. As ruas não 

são condomínios fechados, limpos, es-
terilizados; onde cada cidadão sobe em 
um carrão e sai desfilando. 

Na rua, tem gente de toda classe 
interagindo de muitos modos. Vi tan-
ta gente feliz vendo e fazendo arte no 
pátio do Colégio, na Av. São João, na 
Praça das Artes, nos balanços do Via-
duto do Chá, no Piano na Praça Dom 
José Gaspar... 

Terminamos o domingo na Praça 
com os Chefs na Rua. Aqui também as 
cenas eram lindas, tranquilas mesmo 
por ser tão cheio! Aqui, o mais concor-
rido foi o cachorro quente francês do 
Raphael Despirite! Nós saboreamos a 
comidinha da Flávia, da Mercearia do 
Conde - o curry vermelho (com fran-
go) e o curry verde (vegetariano). Os 
chefs capricharam naquelas barracas 
gostosas e não tinha olhar algum re-
pressivo... Muito bom, não é mesmo?  

Ano que vem quero mais! A sor-
te é que constato que muitas cidades 
brasileiras estão fazendo viradas cul-
turais, não ligaram para as notícias 
escandalosas de insegurança, nota-
ram que esse é um bom exemplo de 
vida fora dos condomínios fechados. 
Viradas culturais são espaços privile-
giados para cuidar e educar crianças e 
jovens mostrando que as ruas podem 
e devem ser isso.

A rua é isso

Não dá para o III Berro não se ma-
nifestar na questão do respeito à diver-
sidade sexual. É pedra basilar da cida-
dania respeitar essas diferenças. Temos 
visto esta questão ser debatida e cada 
vez mais diversos países no mundo re-
conhecem legalmente o direito de pes-
soas que fogem da convencional união 
de um homem e uma mulher.

Somos a favor do respeito e do di-
reito às diferenças. Nunca abriremos 
mão disso.

O Brasil caminha nesta direção, 
muito embora a legislação ainda não 
tenha consagrado o direito, mas o Con-
selho Nacional de Justiça determinou 
que os cartórios reconheçam as uniões 
de pessoas, independente dos sexos.

A França está em polvorosa, com 
marchas contrárias e a favor. Outros 
países caminham para este debate e de-
vem consagrar a diversidade e respeitá-
la na sua legislação.

Cabe, todavia, lembrar que a tole-
rância e o respeito devem existir em to-
das as pessoas e, assim como não cabe 
provocação e agressões dos heterosse-
xuais contra quem tem uma orientação 
sexual diferente, cabe aos militantes da 
diversidade também respeitar a convi-
vência com os heterossexuais. Desta 
convivência respeitosa nascerá a so-
ciedade do valor na diversidade, onde 
o importante é o desejo de viver uma 
vida a dois e o amor seja a razão desta 
união, não apenas o gênero.
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Regulação da mídia
Censura ou liberdade de expressão?

Ilustração: 
Roberto Kroll

Coletivo Contraponto, 
da Faculdade de Direito da USP

Nas últimas semanas, o Los Angeles Times 
pôs em cheque a linha editorial da mídia brasi-
leira. O jornal questionava o fato da imprensa 
brasileira se esquivar em reconhecer os avan-
ços de um governo que tem 80% de aprovação 
da população.

O fato chama atenção não pelo possível ca-
ráter crítico que teria a imprensa brasileira – 
leia-se os veículos patronais da mídia, jamais 
os atores alternativos, os blogueiros indepen-
dentes – mas ao fato dessa imprensa ser for-
temente oligopolizada. Embora a legislação 
tenha sido criada para evitar isso, na realidade 
a prática é outra.

Pouquíssimas famílias são donas de meios 
de comunicação de massa e são as mesmas 
proprietárias desde a década de 1950, sempre 
com laços muito promíscuos com determina-
das lideranças políticas (principalmente duran-
te a ditadura civil-militar).

No Brasil, temos duas situações que são 
atípicas. Uma é o seu caráter de rede. A outra 
é o fato de ter prevalecido a iniciativa privada 
sobre a pública na criação de Rádios e TVs. 
Nacionalmente, existem 5 grandes redes que 
conseguem ser transmitidas em praticamente 
todos os estados brasileiros. Todas as suas “ca-
beças de rede” – nome dado à TV que controla 
a produção de conteúdo para as demais afilia-
das – são concentradas no eixo Rio/São Paulo.

Daí surge o primeiro problema, a transmis-
são de conteúdo é extremamente concentrada 
no Sudeste. Quase toda a produção de conteú-
do é feita a partir de notícias e iniciativas que 
acontecem nessa região. A partir dessas chama-
das “cabeças de rede” é que se forma a “rede” 
propriamente dita. Não se mostra o Brasil, mas 
o que as elites do centro do país querem que o 
brasileiro “comum” veja.

No Brasil, cada concessionário tem direito 
a 5 concessões de transmissão necessariamen-
te em municípios diferentes. No entanto, cada 
uma delas pode retransmitir a programação de 
outra produtora. É assim que se formam as re-
des no país, embora as centrais estejam limi-
tadas a 5 concessões, usam as concessões de 
outras para transmitir a sua programação de 
maneira praticamente oligopolizada.

Essa realidade prática já tinha sido observa-
da pelo constituinte quando da promulgação do 
art. 220, §5º que diz: “Os meios de comunica-
ção social não podem, direta ou indiretamente, 
ser objeto de monopólio ou oligopólio.” Ao 
contrário do que aconteceu na Europa, a TV no 
Brasil teve suas atividades iniciadas pela ini-
ciativa privada. Do outro lado do continente, 
a TV sempre teve um caráter público e social. 
Trata-se, em grande parte, de uma regulação 
de mercado na qual o Direito Econômico bra-
sileiro prega pela não concentração e proíbe a 
formação de oligopólios.

Pouquíssimas 
famílias são 

donas de 
meios de 

comunicação 
de massa e 

são as mesmas 
proprietárias 

desde a década 
de 1950, 

sempre com 
laços muito 
promíscuos 

com 
determinadas 

lideranças 
políticas

Continua nas
páginas 6 e 7



O III Berro - ano XIV - nº 4 - Abril de 2013 -  página 6

Regulação da mídia
Censura ou liberdade de expressão?

A movimentos 
sociais, 

sindicatos, 
associações 

de bairro, ainda 
que sejam 

representativos 
e se disporem 

a uma 
programação 

educativa, não 
é concedida a 
possibilidade 
de manterem 

afiliadas e, 
dessa forma, 
produzirem 
conteúdo. 

Rádio e 
televisão são, 
dessa forma, 
verdadeiros 
privilégios 
dados a 

poderosos.

O constituinte também atentava para tais 
problemas. Sinal disso foi a promulgação do 
art. 221 da constituição, que diz: “A produção 
e a programação das emissoras de rádio e te-
levisão atenderão aos seguintes princípios: I - 
preferência a finalidades educativas, artísticas, 
culturais e informativas; II - promoção da cul-
tura nacional e regional e estímulo à produção 
independente que objetive sua divulgação; III 
- regionalização da produção cultural, artística 
e jornalística, conforme percentuais estabeleci-
dos em lei; IV - respeito aos valores éticos e 
sociais da pessoa e da família.”

Fora a desobediência a normas constitucio-
nais evidentes, a radiodifusão hoje apresenta 
problemas que assolam ainda mais a liberdade 
de expressão. É dado o direito à comunicação 
apenas a grandiosos conglomerados e em-
presários. A movimentos sociais, sindicatos, 
associações de bairro, ainda que sejam repre-
sentativos e se disporem a uma programação 
verdadeiramente educativa, não é concedida 
a possibilidade de manterem afiliadas e, dessa 
forma, produzirem conteúdo. Rádio e televisão 
são, dessa forma, verdadeiros privilégios dados 
a poderosos.

Outro problema é o verdadeiro tráfico de in-
fluência na obtenção das concessões. Em 2011, 
56 parlamentares tinham concessão para radio-
difusão no país. Desses, 12 são do PMDB e 11 
do Democratas (antigo PFL). Sabe-se que mui-
tas das concessões foram dadas a parlamenta-
res e lideranças políticas regionais em troca de 
apoio político. Quando Ministro das Comuni-
cações, Antônio Carlos Magalhães, durante o 
governo Sarney, concedeu, quase que milagro-
samente, 958 concessões, dentre elas as da TV 
Bahia (TV Globo), pertencente a sua família.

Qual o interesse nessas concessões? A pos-

sibilidade de exercer o chamado “coronelismo 
eletrônico”. Por meio das Rádios e TVs tais 
parlamentares podem direcionar a linha edi-
torial contra adversários políticos, podem fi-
nanciar suas campanhas com venda de espaços 
para comerciais bem como manter críticas e 
acusações contra si em silêncio.

Na Argentina, a “Ley de medios” (Ley 
26.522 de Servicios de Comunicación Audiovi-
sual) alterou significativamente a concentração 
de propriedades de veículos de mídia. Com a 
lei, a mídia comunitária passou a contar com um 
espaço de 30%. Outro avanço da Ley foi a exi-
gência de níveis mínimos da difusão de 70% de 
produção nacional, 30% de música nacional e 
50% de música produzida de forma independen-
te. O que incentiva a indústria musical argentina 
bem como promove e defende a cultura local.

Ao contrário, no Brasil, ainda temos de 
conviver com o, praticamente, monopólio da 
TV Globo, que controla 80% de toda a publi-
cidade da mídia brasileira, verdadeira arma de 
barganha econômica utilizada para dirigir tan-
to a produção de conteúdo do país. Defesa da 
concorrência, que em qualquer outro setor da 
economia é visto como algo bastante natural e 
saudável, na mídia é logo pintado como censu-
ra. “Bela desculpa” de quem monopoliza um 
setor tão importante para o país. Não bastas-
se isso, as renovações de tais concessões são 
praticamente automáticas. Há anos afiliadas de 
redes de TV são de propriedade das mesmas 
pessoas. Isso é mais um sinal da oligopoliza-
ção, vedada pela constituição, do setor.

Um dos pouquíssimos e mais emblemáti-
cos caso de concessão não-renovada foi o da 
TV Excelsior na década de 1960, justamente 
por ela representar um dos poucos grupos na-
cionais de comunicação a não apoiar o golpe 
civil-militar.

Ao contrário, as concessões de TVs e rádios 
comunitárias são extrema-
mente precarizadas. Primeiro, 
porque seu funcionamento é 
legalizado por autorização, que 
pode ser retirado a qualquer 
momento, e não por conces-
são, em que o concessionário 
tem maior segurança para o 
seu funcionamento. Além dis-
so, seu funcionamento é usual-
mente criminalizado. A causa? 
Sua existência representaria 
uma ameaça aos grandes veí-
culos, já que o controle de in-

Ilustração: 
Roberto Kroll

Continuação
da página 5
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A regulação da 
mídia não visa 
em nenhum 
momento à 

censura, não 
prevê restrições 

ao conteúdo 
produzido, mas 

tão somente 
à forma como 

são distribuídas 
as concessões 

bem como 
o seu 

atendimento 
aos preceitos 

constitucionais, 
que hoje são 

ostensivamente 
descumpridos.

formações poderia atingir àqueles que usam a 
concessão pública como um mecanismo de tro-
ca comercial para concentração e manutenção 
do poder.

Para tentar resolver essa e outras questões, 
e principalmente concretizar a regulação pre-
vista pela Constituição, é que há alguns anos se 
discute um projeto para a regulação da mídia.

O ex-ministro chefe da Secretaria de Comu-
nicação Social da Presidência, Franklin Mar-
tins, iniciou um anteprojeto para o assunto. O 
texto previa normas para que os setores públi-
co, privado e estatal fossem complementares. 
É previsto o fim da propriedade cruzada, na 
qual uma empresa não poderia ter veículos de 
diferentes mídias. Por exemplo, ter sob contro-
le de somente uma empresa veículos de rádio, 
televisão e impressos.

Segundo o ex-ministro, essa e outras medi-
das têm o fim de efetivar a Liberdade de im-
prensa: “proibição de monopólio nos meios de 
comunicação e instalação de um conselho de 
comunicação social são pontos que constam na 
Constituição, bem como a proibição de se vei-
cular shoppings eletrônicos e cultos religiosos 
na programação, algo que não é respeitado”, 
disse.

Ultimamente, o atual ministro das comu-
nicações, Paulo Bernardo, vem dando decla-
rações no sentido de evitar o debate sobre a 
regulação da mídia. Tal postura vai contra o 
aprofundamento da democracia e é uma regres-
são ao estágio do debate em que encontrava-se 
o assunto no Governo Lula.

Já que o ministro literalmente “sentou” sobre 
o anteprojeto, o Fórum Nacional pela Demo-
cratização da Comunicação tem tentado levar 
o projeto a votação no Congresso pela via do 
projeto de iniciativa popular. Para tanto, o Fó-

rum tem trabalhado para mobilizar 1,5 milhão 
de assinaturas que consigam fazer o anteprojeto 
começar a ser discutido pelo parlamento, já que 
o executivo tem se esquivado do debate.

A regulação da mídia não visa em nenhum 
momento à censura, não prevê restrições ao 
conteúdo produzido, mas tão somente à for-
ma como são distribuídas as concessões bem 
como o seu atendimento aos preceitos cons-
titucionais, que hoje são ostensivamente des-
cumpridos. Atente-se ao caso de divulgação 
de falaciosos indícios, rapidamente tidos como 
escândalos – posto que paira sobre os grandes 
barões da mídia a soberba de donos de verdade, 
daquela falsa imparcialidade. Editorializa-se o 
conteúdo, manipula-se a verdade factual.

Exemplos são os mais diversos. Quem não 
lembra do episódio da “bolinha de papel” que 
atingira o então candidato Jose Serra às véspe-
ras das eleições presidenciais de 2010. Ou a di-
vulgação de uma “ficha policial” falsa sobre a 
hoje Presidenta Dilma Rousseff. Isso tudo pra 
não falar sobre a edição do debate presidencial 
do segundo turno das eleições de 1989 entre 
Collor e Lula. A edição, que favorecia o alago-
ano, o fez ganhar. O resultado dessa manobra 
todos nós conhecemos: o Impeachment.

Informação é poder. Assim, defendemos 
o marco regulatório da mídia, por ser norma 
expressamente constitucional, além de trazer 
enormes ganhos à democratização do acesso 
e da divulgação de informações. A regulação 
é o caminho para a ampliação democrática da 
liberdade de expressão.

 A esperança é a luta para pressionar a cor-
relação de forças no Executivo e no Legislati-
vo, e coletar 1,5 milhão de assinaturas para o 
projeto de lei de iniciativa popular, a ser levado 
ao Congresso Nacional.

Ilustração: 
Roberto Kroll
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O vale-cultura é para quem?
Subsídio cruzado e acesso à cultura

Seria um gesto 
de franco 

elitismo, por 
exemplo, negar 

o consumo 
de produtos 

ditos de 
“baixa cultura” 

segundo 
a estética 

das classes 
dominantes. Os 
trabalhadores, 
deste modo, 

têm tanto 
direito de 

consumir funk 
ou pagode 
quanto um 
concerto 

na Sala São 
Paulo, símbolo 

do pedante 
elitismo cultural 
que se apossa 
da mentalidade 

paulistana.

Igor Moreno

Em um futuro próximo, vamos nos deparar 
com cinemas, teatros e livrarias mais cheios. É 
o que geralmente ouvimos dizer sobre o vale-
cultura, o novo programa do governo federal 
que visa dirimir o subconsumo de cultura no 
país. A recém-empossada da pasta, Marta Su-
plicy, em uma explicação simples, disse que 
o vale-cultura seria como os vales transporte 
e alimentação, porém destinados a produtos 
culturais e humanísticos. Ainda que sanciona-
da pela presidenta Dilma, em dezembro passa-
do, a generalidade que paira sobre a proposta 
se manterá até o fim do prazo para sua regula-
mentação.

Considerada uma política cultural inovado-
ra no país, o vale-cultura foge da linha adotada 
até então pelo governo, a saber, de fomentar a 
produção. Atualmente, tal fomento advém de 
dois meios principais. O primeiro deles consis-
te nos diversos editais lançados pelo Ministério 
da Cultura (MinC), geralmente para viabilizar 
a produção cultural marginalizada no gran-
de mercado. A eficácia desse mecanismo já é 
bastante discutível, pelos próprios critérios dos 
editais e por atender parte ínfima da produção 
artística do circuito não comercial brasileiro. 
Muitas ideias, assim, acabam só no papel.

O segundo mecanismo é o patrocínio via 
isenção fiscal, por meio da Lei Rouanet, surgi-
da no contexto neoliberal de subsidiar produ-
ções de grande atratividade mercadológica. É 
dinheiro que deixa de ser arrecadado para que 
se financie empreendimentos culturais tidos 
como rentáveis. Exemplo flagrante disso foi o 
caso do Cirque du Soleil. Com preços de R$ 
50,00 a R$ 360,00, inacessíveis para a grande 
maioria, foram liberados pelo MinC R$ 9,4 mi-
lhões para a vinda do espetáculo “Saltimban-
co”, patrocinado pelo banco Bradesco.

A inovação do vale-cultura vem justamente 
de sua atuação na outra ponta do mercado, no 
consumo: disponibilizará R$ 50,00 para os tra-
balhadores celetistas que ganham até 5 salários 
mínimos (excluindo estagiários e aposentados). 
Prevista para ter a regulamentação dentro dos 
próximos 180 dias, ao privilegiar o consumo, 
essa política tem como objetivo a promoção e 
a democratização do acesso das classes mais 
baixas a bens culturais. Assim, as empresas 
que aderirem ao projeto vão bancar, sob isen-
ção fiscal de até 1%, R$ 45,00, descontando os 
R$5,00 restantes do salário do trabalhador.

Quanto mais rica uma família, maiores 
são os seus gastos com produtos culturais. 
Estima-se, segundo o IBGE, que uma família 
sem um membro com curso superior gasta R$ 
20,00 por mês nesse mercado, ao passo que, 
se houver uma pessoa com curso superior, esse 
gasto já sobe para R$ 160,00 mensais, como 
bem pontua Pablo Ortellado, em artigo recente 
sobre o tema. Nesse cenário, o vale-cultura en-
traria como uma grande oportunidade de, além 
de ampliar o acesso, aquecer um mercado até 
então inacessível a uma parcela considerável 
da população: o Estado injetaria cerca de R$ 
7 bilhões ao ano, com previsão de 1 milhão de 
beneficiados diretos. Contudo, esses números 
podem aumentar dependendo da adesão das 
empresas e trabalhadores.

Mas antes de bater palmas, devemos levan-
tar algumas questões pertinentes. Um pressu-
posto advindo do conceito amplo de cultura, 
denominado “antropológico” e adotado pelo 
ministério de Gilberto Gil é o de que ao Estado 
não cabe o papel de prescrever qual a cultura 
considerada aceitável ou inaceitável ao fomen-
to. Isso evita abordagens paternalistas ou até 
mesmo preconceituosas do Estado em relação 
às manifestações culturais de seu povo. Seria 
um gesto de franco elitismo, por exemplo, ne-
gar o consumo de produtos ditos de “baixa cul-
tura” segundo a estética das classes dominan-
tes. Os trabalhadores, deste modo, têm tanto 
direito de consumir funk ou pagode quanto um 
concerto na Sala São Paulo, símbolo do pedan-
te elitismo cultural que se apossa da mentalida-
de paulistana.

A questão da autonomia de escolha dos 
beneficiados, no entanto, não deve justificar 
e tampouco ofuscar os problemas mais sérios 
que o vale-cultura corre o risco de ter. O ponto 
crucial está em que tipo de mercado o Estado 
deve interferir e sobre o que, precisamente, 
pretende deslocar sua subvenção. O projeto, 
que deve ser regulamentado por uma “equipe 
técnica especialista” até julho, repete o proces-
so de elaboração legislativa, em que os dife-
rentes grupos de interesse interferem com seu 
lobby. No caso, são as grandes empresas que 
medeiam o consumo de cultura no país. Após 
a sanção da Lei, inicia-se uma verdadeira cor-
rida entre os setores interessados, enquanto a 
ministra Marta viaja pelo país para negociar os 
pontos da regulamentação.

Declarações recentes de Marta, nesse sen-
tido, trouxeram à tona uma parcela no mínimo 
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curiosa desse conflito. Em entrevistas recentes, 
surpreendeu ao dizer que o programa também 
poderia ser utilizado para pagar pacotes men-
sais de televisão por assinatura, voltando atrás 
duas semanas depois. Por maior liberdade de 
escolher o que consumir que tenham os traba-
lhadores, a questão reside na escolha política 
do Estado de fomentar mais ainda a concentra-
ção de mercado ou não. Em especial, no con-
cernente à televisão paga, cujo mercado tem 
como característica mais notável a forte con-
centração de poder das grandes empresas de te-
lecomunicações que aqui atuam, a céu aberto, 
em regime de oligopólio. Somente as Organi-
zações Globo seriam agraciadas com cerca de 

25% de cada vale usado para pagar a televisão. 
Quem, afinal, seriam os maiores beneficiados 
do programa?

Uma política pública deve sempre vir no 
intento de contemplar interesses que ecoem di-
retamente ou indiretamente para o avanço da 
sociedade. O vale-cultura avança, mas dentro 
de seus limites. Resta torcer para que o verda-
deiro beneficiado seja o trabalhador (e, em úl-
tima instância, a sociedade), e não a indústria 
autoral ou as grandes empresas de telecomuni-
cações, que já nos dão muitos problemas para 
a aprovação da nova Lei de Direitos Autorais 
e do Marco Civil da internet em outras “corri-
das” legislativas. E já foi dada a largada.

Somente as 
Organizações 
Globo seriam 

agraciadas 
com cerca de 
25% de cada 

vale usado 
para pagar a 

televisão.

Ilustração: 
Roberto Kroll
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As calcinhas que cassaram um deputado 
e a falsa homofobia protestante

Guindado a 
presidente da 
Assembléia, 

chefe do Poder 
Legislativo 
Estadual, o 
parlamentar 
de origem 
humilde, 

deslumbrou-se 
com o poder e 
sobretudo, pela 
importância do 

cargo, e mal 
assessorado, 

realizou viagens 
com comitivas 

exageradas 
e adquiria 

produtos com 
verbas da 

Assembléia, 
que depois 

utilizava para 
presentear (...)

Em 1976, a ditadura buscava se reerguer 
moralmente, vindo de revezes nas urnas para 
as eleições parlamentares, criando o senador 
biônico com a finalidade de obter a maioria no 
Senado Federal, colocando em nossa Câmara 
Alta, verdadeiras vaquinhas de presépio que 
docilmente atendiam às determinações dos 
ditadores-generais de plantão. Qualquer desli-
ze de algum membro da oposição era tratada 
com o rigor da lei. Vlado e Manoel Fiel Filho 
haviam sido assassinados pelos integrantes da 
tropa de choque ditatorial; a chacina da Lapa 
havia destruído o Comitê Central do PCdoB 
que já enfrentava o estertor da  “Guerrilha do 
Araguaia”, manifestações públicas eram en-
frentadas na porrada e em São Paulo tínhamos 
dois lídimos representantes do prendo, torturo 
e arrebento que eram os Coronéis Arnaldo Bra-
ga e Erasmo Dias. A oposição, tanto a consen-
tida, representada pelo MDB como a clandes-
tina, representada pelas organizações armadas 
de combate à ditadura ou pelos movimentos 
populares que clamavam por Anistia Política, 
Assembléia Nacional Constituinte, Movimen-
tos contra a Carestia, não podiam ter o mínimo 
deslize, pois estes forneciam argumentos aos di-
tadores requisitarem horários na mídia falada e 
espaço na escrita para repetirem a cantilena de 
que brasileiro não sabia votar, justificando  desta 
forma a continuidade do regime ditatorial. Nes-
ta época, Edson, codinome Pelé, cometeu mais 
uma de suas gafes, afirmando a mesma coisa. 
Justifica portanto, nos dias atuais, o Deputado 
Federal afirmar que o chamado Rei do Futebol é 
um poeta com a boca fechada.

Neste quadro o MDB tinha folgada maioria 
na Assembléia Legislativa de São Paulo, gra-
ças à avalanche de votos recebidos nas eleições 
de 1974 e não era pelo motivo do cidadão ser 
filiado ao MDB que se tornava um elemento 
efetivamente comprometido com a luta pela re-
democratização de nossa pátria. O Movimento 
Democrático Brasileiro era um conglomerado 
de pessoas que buscava espaça político, a qual-
quer custo, como nos dias atuais, encontramos 
em todos os partidos. Tínhamos a ala autênti-
ca do partido, minoritária, que lutava pela re-
democratização, pela anistia e por uma vida 
digna e justa para o nosso povo. Os demais, 
chamados de adesistas, buscavam pura e sim-
plesmente benesses pessoais. Tínhamos ainda 
os moderados que defendiam a oposição paci-
fica e convivência harmônica com os ditadores.

Neste quadro de verdadeira geléia, sem 
identidade ideológica, o MDB não conseguia 
encontrar um nome de consenso para presidir a 
Assembléia Legislativa paulista, acabando por 
surgir, como solução de consenso entre as di-

versas correntes, o nome do Deputado Leonel 
Júlio, natural da pequena Duartina, no centro 
oeste-paulista, considerado um cidadão calmo 
e pacato, de relacionamento amistoso  e ami-
go com todos, surgindo como o “tertius” sem 
grandes rejeições. Interiorano e eleito pelos 
votos da região periférica de Ermelino Matara-
zzo, buscou de forma até intensa, estar à altura 
do cargo, mesmo na sua humilde situação de 
parlamentar educado, afável, entretanto, sem 
grande base cultural.

Guindado a presidente da Assembléia, chefe 
do Poder Legislativo Estadual, o parlamentar de 
origem humilde, deslumbrou-se com o poder e 
sobretudo, pela importância do cargo, e mal as-
sessorado, realizou viagens com comitivas exa-
geradas e adquiria produtos com verbas da As-
sembléia, que depois utilizava para presentear 
amigos, correligionários, funcionários, chegan-
do até a  oferecer mimos aos membros do Comi-
tê de Imprensa da AL, que ao não aceitarem os 
presentes, deixaram Leonel Júlio ofendido.

O clima ficou ainda mais constrangedor 
quando jornalistas, deputados e autoridades de 
outros poderes receberam cópias de notas fis-
cais da aquisição de calcinhas femininas, em 
grande quantidade, no exterior. As calcinhas 
não estavam expostas entre os demais mimos 
que os jornalistas que cobriam o caso viram, 
quando lhe foram oferecidos presentes. A reve-
lação repercutiu negativamente, caindo como 
uma verdadeira bomba entre jornalistas, fun-
cionários e deputados. Os jornalistas entende-
ram que o fato era importante, uma denúncia 
grave, especialmente por se tratar de uso inde-
vido de dinheiro público.

Todos sabiam que em época de ditadura e 
do famigerado AI-5, tornar pública a denúncia 
poderia significar a cassação do mandato, sem 
direito a defesa por parte do acusado, se é que 
tal existia. Afinal, como encontrar defesa para 
justificar a compra de lingerie com verba públi-
ca? Foi publicada a notícia, conhecida como o 
“escândalo das calcinhas”, mesmo com os jor-
nalistas entendendo que o deputado havia sido 
ingênuo no episódio todo e que a cassação, 
mesmo por corrupção, era um ato de arbítrio, 
sem chances de contraditório.

Desta forma, com fundamentação no AI-
5, em  03 de Dezembro de 1976, decreto do 
general-ditador Ernesto Geisel cassava o man-
dato parlamentar de Leonel Júlio e suspendia 
seus direitos políticos por 10 anos, encerran-
do a carreira política do humilde parlamentar 
de Duartina, deixando uma dúvida perene na 
cabeça de quem acompanhou o caso. Leonel 
Júlio chegou a ver alguns exemplares das cal-
cinhas devidamente recheados?
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(...) fatos 
como este 

demonstram 
claramente a 

necessidade de 
defendermos 

com constância, 
de forma 

diuturna, a 
democracia e 
a liberdade de 
expressão, não 
podendo nem 

pensar em voltar 
aos tempos 
ditatoriais ou 
mesmo de 
grupos que 

queiram impor 
suas opiniões 
na marra (...)

Brincadeiras à parte, fatos como este de-
monstram claramente a necessidade de defen-
dermos com constância, de forma diuturna, a 
democracia e a liberdade de expressão, não 
podendo nem pensar em voltar aos tempos 
ditatoriais ou mesmo de grupos que queiram 
impor suas opiniões na marra, como vemos 
atualmente na Comissão de Direitos Humanos 
da Câmara Federal, onde o pastor Marcos Feli-
ciano, destila seu ódio contra os homossexuais, 
afrodescendentes e demais minorias, como se 
sua verdade fosse a única. Chega ao desplan-
te maior de dizer, demonstrando desequilíbrio 
mental e exagerado tesão pelos holofotes da 
mídia, que John Lennon e os Mamonas Assas-
sinas morreram com a substancial ajuda das 
mãos de Deus. Sou marxista e ateu, e mesmo 
assim, ouso dizer que o meu DEUS é diferente 
do DEUS de Feliciano, pois o meu não defen-
de  ódio, discriminação e, muito menos, tira a 
vida de alguém antes do tempo, ao contrário 
do DEUS paraguaio desta verdadeira anta que 
afirma ser pastor e servo de Deus. Concordar 
com a permanência deste cidadão à frente des-
ta comissão é jogar na lata do lixo da história, 
todas as conquistas que as chamadas minorias 
obtiveram nos últimos anos. Tempos atrás, es-
tava com meu irmão Kaxassa, em uma barraca 
de uma feira livre, comendo um pastel, com os 
poros expelindo o excesso de álcool, as pernas 
e o bafo denunciando nosso lastimável estado 
etílico, quando uma senhora de longos cabe-
los, não muito bem cuidados, obesa e não re-
presentando condignamente a beleza feminina,  
aproximou-se  com o dedo em riste:

 - Os senhores sabem que o Brasil é o se-
gundo maior consumidor de álcool do mundo?

- Culpa dos crentes, responde o Kaxassa...
- Como culpa dos crentes? Eles não bebem!
- Pois se bebessem seríamos os campeões... 

disparados... sua gorda feia....
- Bêbado! Cachaceiro!
- A minha sorte é que amanhã estarei bom e 

você, continuará gorda e feia.... 
Nunca acreditei que no dia seguinte o Ka-

xassa estaria bom, assim como nunca duvidei 
de sua afirmativa., com certeza, a mulher, conti-
nuou obesa, feia, sem educação e mal cuidada.

Na realidade, enfrentamos com armas na 
mão ou não, a ditadura militar e, se vacilarmos, 
amanhã estaremos enfrentando uma ditadura 
protestante, quando o cidadão poderá ser preso 
por crimes de opinião, de costumes, pela cor, 
pela raça – já que a anta afirmou que África é 
um continente amaldiçoado por seu Deus, made 
in Paraguai. Ante a omissão popular, já me pre-
parei e transformei uma Bíblia em um estojo, 
onde cabe uma pequena garrafa de cachaça de 

boa qualidade, para 
qualquer emergência. 
Estou preocupa-
do com os  com-
panheiros de Ri-
beirão Preto e com a 
possibilidade do Alo-
prado transformar o 
Cauim na Igreja Universal d o 
Reino de Feliciano, investindo-se 
do papel de pastor exorcista, trans-
formando Kaxassa e Sarjeta em seus 
auxiliares diretos, tendo Tupinambá 
na  retaguarda para qualquer emergência. Vão 
morrer de cirrose, mais rápido ainda. Vai ter 
suruba e cachaça todo dia, depois dos cultos 
curtos do Aloprado, que se aterá somente às 
promessas de castigo divino para quem não pa-
gar o dízimo  e ofertar grandes quantias na hora 
sagrada da oferenda.

Errado estava Leonel Júlio em comprar cal-
cinhas com dinheiro do povo e errados estão 
os falsos protestantes em querer de forma hi-
pócrita impor suas ideias. Digo hipócrita, com 
toda a certeza, pois conheço diversos pastores 
de diversas denominações, inclusive da mesma 
da anta, que entre quatro paredes o contrariam, 
e fazem verdadeiros bacanais onde a atração 
principal é a própria região glútea. E com ares 
santificados, após a conjunção carnal homos-
sexual, colocam paletó e gravata, e sem pas-
sar óleo de peroba na cara, sobem ao púlpito 
e realizam violentos sermões homofóbicos. Se 
quiserem questionar, desmentindo minha afir-
mativa, desafio-os desde já, a realizar o teste da 
farinha, de preferência na Praça XV de Ribei-
rão Preto, defronte ao Pinguim, possibilitando 
que possamos assistir o desmascaramento da 
turba, saboreando um chope bem gelado.  

Com este discurso falso e contrário àquilo 
que praticam no dia-a-dia, estariam buscando a 
reserva de mercado?

Parem com isso e demonstrem na prática 
que efetivamente estão interessados no bem es-
tar do povo, praticando atitudes dignas de um 
ser humano e não, incentivando a discórdia e o 
preconceito. E deixo claro para a anta que toda 
família que se preza, possui em seu seio um 
louco e um homo. Na minha, por unanimidade 
foi definido que o louco sou eu e na sua?????

 
Antônio Pedroso Júnior, o Chinelo, é Ba-

charel em Direito e Escritor, filiado a UBE. 
Autor de Sargento Darcy, Lugar Tenente de 
Lamarca e Márcio, o guerrilheiro entre outros. 
Adquira um livro do Chinelo e o ajude a co-
locar na região glútea de um crente pretensa-
mente homofóbico. chineloneles@uol.com.br
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Adílio Ramos

Na atual situação político-econômica da Eu-
ropa duas posições se enfrentam radicalmente. 
Uma pregando uma política econômica rígida 
e ortodoxa e a outra uma linha mais flexível ca-
paz de relançar as atividades produtivas, favo-
recendo o consumo e criando em consequência 
os empregos necessários. Os representantes 
líderes destas duas linhas são essencialmente 
os alemães no caso da primeira e os franceses 
defendem a segunda. Assim, sendo François 
Hollande socialista – social-democrata eleito 
em maio de 2012 – deve compor sistematica-
mente com Angela Merkel, conservadora, que 
colocará seu mandato em jogo no mês de se-
tembro próximo, e segundo a qual é reduzindo 
os déficits e reequilibrando as finanças públicas 
que a Europa conseguirá retomar o caminho do 
crescimento econômico.

Mas de uma forma geral, o resultado da 
política implementada desde o início da crise 
econômica de 2008 é que países fragilizados 
como Portugal, Espanha, Irlanda, Itália, Grécia 
e agora Chypre só não faliram porque medidas 
extremamente rigorosas e impopulares foram 
tomadas e sobretudo porque o Banco central 
europeu resolveu deixar de lado provisoria-
mente alguns dogmas e interveio no mercado 
das dívidas públicas impedindo uma bancarro-
ta generalizada.

A questão agora é saber se a troïka (União 
européia, BCE e FMI) vai continuar a exigir 
dos países citados e de outros em situação de-
licada como a França que eles continuem redu-
zindo as despesas sociais, aumentando os im-
postos e sem relançar as atividades produtivas 
através de mecanismos adaptados de incitação. 
Relançar a economia é uma necessidade e mes-
mo no Conselho europeu (composto pelos che-
fes de Estado) a reflexão progride no sentido de 
uma redução das exigências para com os países 
em dificuldade.

Este debate (clássico em economia) entre 
aqueles que defendem o rigor orçamentário e 
aqueles que combatem a política recessiva está 
no centro do drama atual vivido pelos povos 
europeus. Mas indiferentemente às questões 
“teóricas” ou discursivas, as medidas que fo-
ram tomadas impediram o doente de sucumbir 
mas deixaram-no num estado catastrófico. A 
pobreza cresce rapidamente e os níveis de de-
semprego nunca foram tão grandes, chegando, 
nos países do sul do continente, aos índices da 

época da crise dos anos 30. O invejado sistema 
de proteção social europeu (salário desempre-
go, aposentadoria, seguro saúde, subsídios às 
famílias, renda mínima universal, etc...) se en-
contra hoje face à dura realidade da regressão 
do Estado que não dispõe mais dos meios ne-
cessários de financiamento.

Ao mesmo tempo, a questão que se coloca 
para os governos é facil de se entender mesmo 
para o comum dos mortais. Como financiar um 
sistema de bem estar social sendo que os orça-
mentos públicos estão deficitários há anos (a 
título de exemplo, o orçamento francês há 40 
anos não é apresentado ao parlamento em equi-
líbrio) e os Estados endividados (90% do PIB 
na França). No contexto de crise econômica, 
de recessão, de déficit comercial, etc. o único 
canal de financiamento da dívida é o sistema 
financeiro internacional e a cada aumento das 
taxas de juros, as finanças públicas ameaçam 
desmoronar.

No caso francês, contrariamente aos paí-
ses do sul, a chegada de François Hollande ao 
poder interrompeu a redução dos efetivos no 
funcionalismo público (ele prevê inclusive o 
aumento do número de funcionários na educa-
ção, segurança e justiça) e limitou o aumento 
dos impostos exclusivamente para as camadas 
mais favorecidas da população. Ao mesmo 
tempo o poder socialista se empenha para que 
o déficit orçamentário se situe abaixo dos 3% 
do PIB o mais rapidamente possível (critérios 
“obrigatórios” dentro do pacto que estabeleceu 
e criou a moeda européia - Euro) e pretende 
chegar no final do mandato presidencial em si-
tuação de equilíbrio orçamentário.

O problema é que sem crescimento econô-
mico (previsão de – 0,1% em 2013), com uma 
balança comercial profundamente deficitária (a 
dependência energética ao petróleo, principal-
mente, é crítica e a concorrência em vários ou-
tros setores acarretam uma desindustrialização 
profunda do setor produtivo), e a necessidade 
de manter-se a pressão fiscal para continuar a 
financiar a dívida e o setor público, provoca 
um efeito perverso, círculo vicioso, do qual os 
dirigentes franceses e europeus em geral não 
conseguem escapar.

No contexto de recessão generalizada, mes-
mo a Alemanha, que implementou há 10 anos 
uma política de desendividamento, de flexibi-
lidade (ou precariedade, segundo outros) no 
mercado de trabalho e de prioridade às ex-
portações (80% do comércio exterior alemão 

A crise econômica na União Européia 
e o difícil primeiro ano do governo 

de François Hollande na França

(...) de uma 
forma geral, 
o resultado 
da política 

implementada 
desde o 

início da crise 
econômica 
de 2008 é 
que países 
fragilizados 

como Portugal, 
Espanha, 

Irlanda, Itália, 
Grécia e agora 
Chypre só não 
faliram porque 
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extremamente 

rigorosas e 
impopulares 

foram 
tomadas (...)
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se realiza com os outros países europeus) não 
consegue obter resultados melhores que os de-
mais (crescimento previsto de 0,6% em 2013 e 
1,5% em 2014).

A realidade é que a interdependência entre 
os países europeus é profunda (27 membros da 
União Européia sendo 17 na zona monétaria 
Euro – mais de 300 milhões de habitantes) e 
uma solução não pode ser encontrada sem uma 
cordenação das políticas econômicas. O banco 
central europeu continua, sob influência alemã, 
pregando uma política monetária recessiva, 
mas o resultado é que os países vão se atolando 
nos planos de rigor orçamentário da Troïka.

Os efeitos políticos são catastróficos e vi-
mos com os casos grego (com a chegada de um 
partido racista de extrema direita ao parlamen-
to) e italiano (com a impossibildade de formar-
se um governo num contexto de populismo e 
demagogia) como a situação econômica pode 
produzir efeitos profundamente nefastos para a 
democracia européia. A construção da Europa 
como um modelo de civilização e de prosperi-
dade econômica é alvo, efetivamente, dos agi-
tadores de todas as tendências e isso fragiliza 
ainda mais a capacidade dos líderes democra-
ticamente eleitos para encontrar uma solução 
dinâmica de saída da crise.

Com o aumento das taxas de juros cobradas 
pelo sistema financeiro, a dívida dos Estados 
aumenta e quanto mais a dívida aumenta, mais 
o sistema de crédito se retrai impedindo a reto-
mada da economia real. A capacidade atual dos 
países europeus em termos de investimentos 
públicos é extremamente frágil e, assim sendo, 
o círculo vicioso se instala e a crise prospera. 
Qual é o nível de endividamento que um país 
pode suportar sem ter que penalizar o cresci-
mento ou o funcionamento normal do sistema 
econômico ? Vários economistas e os políticos 
mais à esquerda pensam que o problema é que, 
com o Euro, os governos se impuseram regras 
orçamentárias impossíveis de serem respei-
tadas. Para estes, em momento de recessão, a 
solução para relançar a economia é utilizar-se o 
banco central europeu (criação monétaria para 
estabilização das dívidas sem dependência do 
sistema financeiro privado) e criar capacida-
des de investimento a partir da estrutura União 
Européia. Esta última, não sendo um Estado, 
dispondo de um orçamento limitado mas im-
portante, poderia criar novos impostos e se en-
dividar a longo prazo (Banco europeu de desen-
volvimento) para investir em grandes projetos 
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de in-
f raes-
trutura.

Na ver-
dade a política 
de austeridade im-
plementada para o pagamen-
to das dívidas, reduz drasticamente as despesas 
públicas e o Estado, sendo um ator econômico 
indispensável, acaba produzindo um impacto 
ainda mais negativo em relação ao crescimen-
to, pois desacelera o mercado consumidor. Até 
os economistas do FMI reconheceram isto re-
centemente dizendo que tinham se equivocado 
em relação aos “efeitos multiplicadores” das 
despesas públicas sobre a atividade econômica 
e que o arrocho proposto na Europa teria sido 
excessivo... O resultado são milhões de desem-
pregados e os países tendo que enfrentar crises 
políticas e sociais terríveis.

Se a solução passa por uma política em es-
cala européia e não unilateral de cada Estado, 
como criar a dinâmica de coordenação neces-
sária ? A Alemanha que é o pais mais rico e 
com condições orçamentárias favoráveis (150 
billhões de euros de superávit em 2012) é con-
tra uma política de despesas públicas (aumen-
to dos salários dos trabalhadores alemães, por 
exemplo) que pudesse favorecer o consumo. 
Sem falar de uma lógica de expansão moné-
taria pilotada pelo banco central europeu, que 
para eles é um casus belli pois isso represen-
taria a volta da inflação e os alemães guardam 
o trauma dos anos 1920 que culminaram com 
a chegada dos nazistas ao poder em 1933. 
Vulgarmente falando, para os alemães, foram 
os italianos, gregos, espanhóis, portugueses e 
franceses que se endividaram e são eles que de-
vem aplicar uma política rigorosa para sair do 
buraco. O problema é que pelo instante nenhu-
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ma política recessiva deu resultado e as dívidas 
e os déficits continuam aumentando.

O que pode fazer François Hollande neste 
contexto sabendo que ele tem uma margem de 
manobra extremamente limitada? Nestes doze 
meses de governo ele exercitou ao extremo os 
traços, para não dizer as habilidades, da sua 
personalidade. Ele oscilou entre um discurso 
rigoroso de redução da dívida para os tecno-
cratas de Bruxelas e líderes dos outros gover-
nos e, na França, manteve que o seu objetivo 
é de combater a recessão e promover o cresci-
mento e o emprego. Aparentemente isso indica 
uma certa coerência mas o comum dos mortais 
ainda não conseguiu enxergar bem a lógica da 
política presidencial. Como dizíamos, comba-
ter a dívida reduzindo as despesas públicas e 
aumentando os impostos pode provocar o efei-
to oposto ao esperado, pois os consumidores 
podem se retrair, os investimentos se postergar 
e a recessão continuar aumentando ainda mais 
a famigerada dívida.

De fato, a política econômica de François 
Hollande ainda não proporcionou nenhum re-
sultado considerável. O Presidente é inaudível 
e o nível de popularidade dele não ultrapassa 
30% atualmente. Para explicar a ação empre-
endida ele se dirigiu poucas vezes diretamente 
ao franceses neste primeiro ano de mandato e o 
fraco carisma do atual primeiro-ministro, Jean-
Marc Ayrault, não contribui para que a lógica 
da política presidencial se torne inteligível. Ele 
prometeu, por exemplo, chegar ao final de 2013 
com um déficit de 3% respeitando os critérios 
europeus, o resultado será 3,8% e o franceses 
começam a se interrogar como o Presidente vai 
respeitar a promessa de zerar o déficit no final 
do mandato em 2017.

Como fazer então com que as reformas de 
estrutura propostas sejam aceitas num contexto 
de aumento do desemprego e de diminuição do 
poder aquisitivo da população? Várias medi-
das foram tomadas como um incentivo de 20 
bilhões de euros para aumentar a competitivi-
dade das empresas, empregos subsidiados para 
os jovens e para os trabalhadores idosos, um 
banco de investimento foi criado, etc. mas es-
tas medidas não trarão resultados a curto prazo. 
O mais provável é que no mínimo dois anos 
sejam necessários para que os primeiros resul-
tados sejam visíveis. Mas será que os franceses 
serão suficientemente pacientes? A população 
está sempre esperando respostas imediatas e, 
portanto, Hollande havia feito poucas promes-
sas. A única, na verdade, foi a de restabelecer 
as contas públicas e reencontrar o caminho do 
crescimento econômico. Ele tinha deixado bem 

claro que antes de recolher os frutos seria ne-
cessária uma série de reformas e alguns sacrifí-
cios, tentando, sempre que possível, preservar 
as camadas mais desfavorecidas da população.

Fora o casamento homossexual, que deve 
ser aprovado neste final de abril, pois a esquer-
da dispõe da maioria necessária (apesar da im-
pressionante mobilização dos setores conser-
vadores e reacionários), várias outras reformas, 
no entanto, foram feitas pela metade ou aban-
donadas (como a reforma fiscal, a reforma ban-
cária, o direito de voto para estrangeiros não 
europeus nas eleições locais que dependem de 
maioria de 3/5 no parlamento e, principalmen-
te, o último tratado europeu que deveria ser 
renegociado, mas foi simplesmente completa-
do com alguns engajamentos em termos de in-
vestimentos (120 bilhões em toda Europa, mas 
que já estavam previstos na maioria dos casos).

Outras promessas, como a criação de postos 
na educação, na polícia e na justiça, começam 
a ser implementadas, assim como foi feita uma 
equiparação fiscal dos fatores trabalho e capi-
tal. Milhares de trabalhadores que começaram 
a trabalhar cedo, tendo contribuído 40 anos, 
puderam se aposentar com a chegada do presi-
dente socialista (estes dificilmente esquecerão 
a promessa respeitada); e podemos citar ainda 
os acordos no mercado de trabalho (flexibili-
zação) entre uma parte dos sindicatos e as or-
ganizações patronais que se transformarão em 
lei e que, para alguns setores, vão incentivar o 
mercado de trabalho, mas que, para outros, vão 
precarizar a situação dos trabalhadores.

Como todo candidato em período eleitoral, 
François Hollande se aproveitou do forte senti-
mento de rejeição contra o presidente anterior, 
Nicolas Sarkozy, e conseguiu com seu estilo de 
político honesto, bom orador e caloroso, con-
vencer os eleitores que ele poderia ser um pre-
sidente capaz de mudar rapidamente as estrutu-
ras do país. Com isso ele acabou minimizando 
a força da crise econômica e fez acreditar a uma 
parte da opinião, aquela que espera mudanças 
rápidas, que ele resolveria os problemas com 
medidas inteligentes, adequadas e simples. A 
idéia seria de reorganizar as contas públicas e 
redirecionar o sistema produtivo para a reto-
mada do crescimento, favorecendo a criação de 
empregos e uma redistribuição mais justa das 
riquezas. Ele previu, assim, um crescimento de 
0,5% en 2012 e de 1,7% em 2013, mas no final 
será 0% ou um pouco menos, provavelmente.

Astuto, calmo, inteligente e respeitador do 
ritmo das instituições, ele preferiu não deses-
tabilizar imediatamente a situação política do 
país com uma chuva de reformas impopulares; 
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desde o verão de 2012, após a sua eleição, os 
primeiros meses de seu governo ficaram logo 
marcados por um sentimento de desmobiliza-
ção. Paralelamente, a crise econômica européia 
se intensificou (Grécia, Espanha, Itália...) e foi 
só no mês de setembro de 2012 que o go-
verno decidiu atacar diretamente as ques-
tões fundamentais. O novo presidente 
quis distanciar-se das práticas agres-
sivas e desestabilizantes do seu pre-
decessor, mas, ao mesmo tempo, 
fez com que o “estado de graça” 
pós eleitoral desaparecesse. Não 
querendo dramatizar no início 
do mandato, ele é hoje obrigado 
a exceder-se em relação a algu-
mas medidas, mas, os resultados 
sendo pouco perceptíveis ime-
diatamente, a confiança da po-
pulação fraqueja e a impopulari-
dade aumenta. O único momento 
de “consenso” vivido por Hollande 
neste primeiro ano de governo foi a 
invasão do Mali em janeiro de 2013 
para combater terroristas islâmicos que 
ameaçavam de tomar o poder neste país, 
mas durou pouco.

Não há, na verdade, uma rejeição à pessoa 
presidencial, mas a política implementada é 
pouco inteligível. Ele tenta mobilizar a inteli-
gência e o espírito crítico dos cidadãos, mas 
quando indica que a taxa de desemprego só vai 
começar a se estabilizar a partir do final do ano 
2013... O desafeto já está presente e as expli-
cações já quase não funcionam. O Presidente 
francês não é o único a conhecer esta impo-
pularidade atualmente na Europa e ele afirma 
pouco se importar pelo momento pois espera 
ser julgado no final do mandato quando as me-
didas tomadas tiverem surtido efeitos.

Com o recente escândalo com o ministro do 
orçamento, que foi obrigado a demitir-se quan-
do a imprensa descobriu que ele detinha con-
tas na Suíça e em Singapura, o governo ficou 
extremamente abalado. Assim sendo, François 
Hollande, em 1 ano de presidência, teve que 
enfrentar os efeitos da maior crise dos últimos 
50 anos e a população tem cada vez mais a 
impressão de que ele é totalmente impotente. 
As qualidades humanas do presidente são re-
conhecidas, mas o descrédito da política é tão 
grande que poucos acreditam hoje na sua capa-
cidade de enfrentar as injustiças e incoerências 
da democracia francesa. Dificilmente um outro 
poderia fazer melhor no contexto atual, mas, se 
o desapontamento se aprofundar, é difícil apos-
tar na longevidade do atual primeiro-ministro 
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e de seu governo. O Presidente sobreviveria, 
pois as instituições o protegem até 2017, mas a 
sua política estará predestinada ao fracasso e a 
sua reeleição comprometida.

Como um presidente em tal situação con-
juntural vai conseguir enfrentar alemães e in-
gleses para propor uma retomada do processo 
de integração da União Européia sob novas ba-
ses mais democráticas e com uma política eco-
nômica e monétaria favorável ao crescimento e 
à criação de empregos?

Os problemas franceses, espanhóis, italia-
nos, gregos, etc. são de todas as formas proble-
mas europeus e sem uma renovação do proces-
so de construção desta entidade institucional 
inovadora e fundamental para a estabilidade 
do Continente, dificilmente os países conse-
guirão encontrar soluções separadamente. Este 
é o grande desafio de François Hollande que 
deverá trabalhar com Angela Merkel, grande 
favorita nas eleições de setembro na Alema-
nha, e das propostas meio social-democratas, 
meio conservadoras, eles terão que encontrar 
um rumo para a grave crise social e econômica, 
antes que esta não se torne política institucio-
nal ou algo mais grave...
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Danilo Kato

As discussões sobre o que fazer para melho-
rar o planeta são infindáveis e infinitas. Vários 
grupos surgem propondo formas de resolver-
mos os problemas ambientais. Mas será que 
existe uma forma de fazer isso? Como devem 
ser as discussões sobre o que fazer para solu-
cionar os problemas ambientais?

Para dar início a esse assunto, gostaría-
mos de relatar alguns fatos. O primeiro deles 
refere-se a uma notícia do departamento de 
imprensa da cidade litorânea de Caraguata-
tuba, sobre um “ato ofensivo contra o patri-
mônio público” praticado pelo rapper Mar-
celo D2. O ato em questão foi a realização de 
manobras com skate sobre um monumento 
para filmagens de um programa da TV. Os 
frontsides e backsides causaram indignação 
de alguns moradores e a prefeitura de Cara-
guatatuba resolveu tomar medidas judiciais 
contra o rapper.

O segundo fato trata das comemorações dos 
450 anos da cidade de São Paulo. Durante o 
evento, foi organizada uma festa com direito 
a apresentações musicais que aconteceram sob 
e sobre o monumento em homenagem à imi-
gração japonesa. A comemoração reuniu vá-
rias pessoas na obra da artista plástica Tomie 
Ohtake.

O terceiro fato foi uma pesquisa rápida feita 
em um site de buscas, no mês de dezembro de 
2012, sobre formas de salvar o planeta. Encon-
tramos de 10 a 1001 maneiras de fazê-lo. São 
sites provenientes dos mais variados tipos de 
organizações e publicações que vão desde mí-
dia impressa à eletrônica.

Os monumentos públicos são um bom 
exemplo para pensarmos em como decidimos 
o que pode ou não ser feito em locais como 
esses. Se de um lado a prefeitura de uma cidade 
considera um ato ofensivo utilizar o monumen-
to para fazer manobras de skate, por outro, uma 
festa é organizada em local parecido. As deci-
sões sobre o que é permitido parecem passar 
por instâncias que deliberam sem uma consulta 
ou discussão sobre o que fazer.

É certo pensar que o uso indevido do monu-
mento pode causar danos estruturais ou mesmo 
morais para um grupo de pessoas; porém, nes-
se mesmo local, outro grupo de pessoas pode 
pensar que uma festa, além de ser um belo es-

petáculo, é uma forma de uso diferente e alter-
nativo do monumento.

São formas de pensar. São modos de en-
tender o que é público ou não. Os fatos rela-
tados têm algo em comum; ao lermos os dois 
primeiros, fica evidente como um bem público 
pode ser utilizado de diferentes formas pela 
população. Um monumento erguido em praça 
pública tem a finalidade de fazer com que as 
pessoas que passam por ele de algum modo se 
apropriem dele. A beleza das formas, as suas 
dimensões por vezes extravagantes e seu signi-
ficado histórico e social são alguns dos compo-
nentes que fazem do monumento público algo 
digno de ser considerado como a identidade de 
um grupo de pessoas.

Criamos vínculos de identidade com coisas 
construídas por nós e passamos a dar valor para 
tais edificações. As que são públicas são bem 
comuns, dados a todos, ofertados para serem 
de um coletivo. Mas e quando o bem coletivo 
é natural? Como dar valor para um conjunto de 
plantas de uma determinada região? Ou para 
um animal? Ou ainda para um tipo específico 
de afloramento rochoso?

Quando pensamos no bem comum, que são 
os bens naturais, as coisas ficam um pouco mais 
complicadas. Nos sites de busca, podemos en-
contrar várias formas de resolver os problemas 
ambientais. Todas as formas apresentadas são 
fruto de um conjunto de pessoas que se reuni-
ram e decidiram o que era bom fazer. Não con-
suma produtos embalados com plástico! Coma 
somente alimentos “orgânicos”! Não tome re-
frigerantes da marca X! Só consuma produtos 
de materiais reciclados! Enfim, é uma imensi-
dão de “faça” e “não faça”.

Tudo isso me traz uma lembrança interes-
sante de uma escola que fui visitar oferecendo 
um trabalho de educação ambiental. A diretora, 
mulher de pulso firme e bem certa do que di-
zia, foi logo alertando a mim e meus alunos “se 
você veio aqui para dizer que é para não des-
perdiçar água, racionar o consumo de energia 
elétrica ou não comer bolacha embalada duas 
vezes no plástico, esquece! Aqui, nessa comu-
nidade, o povo já nasce economizando. Esse 
discurso não é para os nossos alunos!”.

Aprendi a lição e fui pensar no que era mes-
mo que a gente estava fazendo lá. As cinquen-
ta formas de salvar o planeta são uma questão 
como essa da escola. Para quem estamos fa-
lando? Onde foi discutida essa questão? Quem 
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participou da produção do documento que de-
clara o que devemos fazer?

As discussões ambientais merecem tempo 
para que sejam ampliadas para diferentes con-
textos e públicos. Elas não podem surgir de um 
esforço individual que dita o que deve ser feito. 
Como dizia o Dr. Mauro Guimarães, da UFRJ, 
é falsa a ideia de um consenso nas questões 
ambientais. Por vezes, parece que as soluções 
são produto de um consenso vindo sei lá de 
quem ou sei lá de onde.

O bem natural é cercado de valores morais, 
estéticos, econômicos e sociais que estão con-
dicionados a muitos elementos culturais. Não 
podemos aceitar de uma minoria, em geral 
abastada (ou abestada), as melhores formas de 
solucionarmos os problemas ambientais, sem 
levar em consideração todos os contextos di-
versificados de cultura que temos. É no espaço 
coletivo, diversificado e ampliado, que pode-
mos chegar a boas soluções. Soluções nem 
sempre fáceis, nem sempre consensuais, porém 
justas.

Uma das consequências mais nefastas desse 
modo de agir, em nome de um coletivo aparen-
te e consensual, tem sido apresentada em várias 
mídias. Uma delas é uma história sobre um in-

cêndio em uma floresta: uma ave bem pequena 
é vista, por enorme mamífero, carregando uma 
gota de água no bico. Quando perguntada so-
bre o motivo do transporte da gota, a avezinha 
diz que vai apagar o fogo; o enorme mamífero 
ri e diz que não vai adiantar nada. A avezinha 
retruca dizendo que se cada um fizer sua parte 
o fogo irá acabar e a floresta será salva.

Sentimos muito, pobre avezinha queimada, 
de nada adiantará seu esforço se ela não con-
vencer o paquidérmico amigo a chamar todos 
para apagar o fogo! Não somos contra ações 
individuais, porém sabemos que uma forma de 
desviarmos as responsabilidades para solução 
de problemas ambientais é escondendo a ação 
de uma minoria rica e altamente poluidora. 
Assim, não os responsabilizamos por nada ou 
quase nada.

Se uma pessoa deixa de jogar um papel de 
bala no chão, ela contribui muito, mas se uma 
grande empresa poluidora deixa de emitir seus 
dejetos tóxicos, ela resolve o problema! A dis-
cussão só ganha sentido se todos participarem 
e se todos forem ouvidos. O que é melhor para 
um pode ser o pior para o outro. Consenso é 
perigoso! Ele pode oprimir, excluir e causar 
uma “cegueira” a la Saramago!
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Odônio dos Anjos Filho

Não raro, todo mundo acaba ouvindo al-
guém usar esta palavra, seja no sentido de jul-
gar um procedimento ou uma pessoa, ou ainda 
a ausência da ética na situação ou na conduta 
de alguém. Para evitar confusões, vamos co-
meçar com o sentido do pai dos burros: o di-
cionário!

“Estudo dos juízos de apreciação referentes 
à conduta humana suscetível de qualificação 
do ponto de vista do bem e do mal, seja re-
lativamente a determinada sociedade, seja de 
modo absoluto.” (Dicionário de Aurélio Bu-
arque de Holanda Ferreira – 2ª Edição – Ed. 
Nova Fronteira)

Não há como separar ética de um julgamen-
to moral, político ou filosófico. Dois grandes 
pensadores falaram muito disso: Aristóteles, 
que viveu na Grécia no século IV antes de Cris-
to e Descartes, filósofo francês do século XVI.

Para os fanáticos, sugiro a leitura de am-
bos, em que certamente beberão da mais nobre 
fonte do saber. Meu desafio é mais prosaico, 
simples. Quero trazer a discussão desta palavra 
de cujo conteúdo muitas vezes não temos ideia 
para além do dicionário.

Eu, particularmente, gosto muito do que 
os iluministas da França, nos séculos XVII e 
XVIII, fizeram ao mexer e discutir todos os 
conceitos vigentes, visando dar luz ao debate. 
Gosto quando muitos deles, ao avaliar critica-
mente a sociedade da sua época, afirmavam 
que ética parece ser “aquilo que se acha que o 
outro deve fazer”. Nem sempre, quem fala em 
ética, pratica o que recomenda para os outros.

Na verdade, o bem e o mal só existem em 
filme, novela e livros. É uma ficção dizer do 
homem que ele é só bom ou só mau. Cada um, 

sozinho, falando consigo mesmo, se pensar 
bem, sabe que somos bons e somos maus. De-
pende de em que situação e com quem.

A ética é como a verdade. Quem julga para 
dizer o certo e o errado?

Outro dia, andando com o meu cunhado, ele 
lembrou uma passagem do Freud que, do ponto 
de vista da sexualidade, afirmava que a civili-
zação acabou estabelecendo limites ao desejo, 
pois, caso contrário, se fosse só obedecer aos 
hormônios, não haveria barreiras morais para 
as relações sexuais. Imagine seguir só o dese-
jo! Seria uma loucura.

Do mesmo modo, a humanidade ao evoluir, 
ao longo da civilização, vai estabelecendo re-
gras, que não dependem de bom senso, ou de 
julgamentos subjetivos. Passam a ser lei e al-
gumas com penas severas se as infringirmos.

O racismo, a discriminação da mulher, o as-
sédio sexual, só para citar algumas situações, 
possuem hoje legislação específica, caracteri-
zando o crime e, dessa forma, são limites aos 
exageros que muitos poderiam querer fazer, 
mas hoje já são cerceados ou terão expectativa 
de punição.

Devemos banir e estar atentos também aos 
espertalhões, seguidores da “Lei de Gerson”, 
de querer levar vantagem em tudo, mas que 
muitas vezes se escondem atrás de discursos 
morais. Faz-se necessário o acompanhamento 
da prática das pessoas para conhecê-las.

Ética, moral, dignidade são valores que só 
têm efeito na relação humana, na convivên-
cia e na prática das pessoas. Chamar para si a 
classificação do que é ético, acaba sendo muito 
complicado. Desconfie de quem fala muito de 
moral, honestidade, ética. A prática mostra este 
comportamento, mas o discurso some com o 
vento!

Ética
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Raquel Naveira

Passeio os olhos pelo mapa-
múndi e fixo-me na África. 
Enorme continente. Aqui 
ao norte está o mar Medi-
terrâneo, separando-o da 
Europa; o estreito de Gi-
braltar e o Marrocos (lem-
brei-me do filme Casablan-
ca); o canal de Suez na ponta 
do Mar Vermelho, aquele que 
se abriu para o povo hebreu; o oceano Índico 
banhando Moçambique, Tanganica e a Etiópia; 
o oceano Atlântico fazendo o contorno pela 
Mauritânia; Congo, Angola e África do Sul; o 
deserto do Saara pintado de bege areia; a Líbia 
onde aportou o herói Eneias em seu encontro 
com a trágica rainha Dido; o rio Nilo com seu 
delta descendo do Egito, passando pelo Sudão.

Atravesso mentalmente florestas de árvores 
altíssimas, baobás e embondeiros. O perfume 
das acácias espalhado pelos ares. Elefantes, 
hipopótamos, rinocerontes e búfalos pelas sa-
vanas. Camelos penetrando no deserto com as 
bocas cheias de cactos. Girafas, zebras, gorilas, 
leões, leopardos, bandos de antílopes e hienas, 
serpentes venenosas.

Imagino tribos nativas, onde ainda hoje 
existem o regime de escravatura, as mutilações, 
a poligamia, a idolatria. Grupos com roupas de 
colorido vivo, com desenhos complexos e co-
loridos. Selvagens com peças feitas de folhas 
secas de palmeiras e colares de ossos, marfins 
e conchas do mar.

África dos fuscos, dos cartagineses, dos fe-
nícios, dos árabes, dos gregos e dos romanos. 
África partilhada em colônias e protetorados 
entre as grandes potências europeias como 
Bélgica, Espanha, França, Inglaterra, Itália e 
Portugal. Quão recente é a independência. As 
guerras civis. As faxinas étnicas. Os campos de 
refugiados. África complexa, misteriosa, mer-
gulhada em sangue, carvão e diamante.

Pego o globo entre os dedos: foi daqui que 
saíram os primeiros negros escravos. A coroa 
portuguesa reservou para si a venda dos africa-
nos. A descoberta da América incrementou ain-
da mais o tráfico, pois o novo continente abriu 
um campo vastíssimo para o braço escravo. No 
Brasil, o tráfico teve início em 1526, desenvol-
vendo-se graças à necessidade de mão de obra 
para a lavoura da cana-de-açúcar.

Com a exploração das minas de ouro, au-
mentou a procura de escravos africanos, sen-

Ilustração: Roberto Kroll

A ÁFRICA NA VISÃO
DE CASTRO ALVES

do o país abastecido, sobretudo, através do 
verdadeiro entreposto humano instalado pelos 
holandeses na costa da Mina. Calcula-se que 

até 1850, tenham sido transportados da Áfri-
ca doze milhões de escravos, dos quais um 

quarto para o Brasil. Grande foi o núme-
ro de africanos mortos durante o trans-

porte ou em consequência 
dos massacres a que eram 
submetidas populações in-

teiras. O transporte era feito 
em condições terríveis, sofren-

do os escravos fome e sede nos 
chamados navios negreiros. No en-

tanto, com as novas condições econô-
micas no mundo, declinava o regime 
de escravidão. Crescia o movimento 
abolicionista. Portugal decretou em 

1836, após forte pressão inglesa, a ex-
tinção do tráfico negreiro. O movimento 

abolicionista sustentou uma luta prolongada 
contra o regime da escravidão. Em 13 

de maio de 1888, a Princesa Isabel 
promulgou a Lei Áurea, que extin-

guia a escravidão em todo o território 
brasileiro.

O poeta Antônio Frederico CASTRO AL-
VES foi conhecido como o poeta dos escravos. 
Nasceu em 1847, na Bahia, e faleceu em Sal-
vador, em 1871, de tuberculose. O aclamado 
orador foi corajoso defensor dos princípios de 
liberdade e de justiça social. Lutou com versos 
inflamados pelos escravos, revelando a miséria 
física e moral em que eram obrigados a viver. 
Seus versos continuam atuais, pois desfraldam 
a bandeira da liberdade.

No retiro da Rua do Lima, zona quase cam-
pestre de Pernambuco, Castro Alves escreveu 
as poesias que formariam o livro Os Escravos. 
Surgiram poemas vibrantes em que descrevia a 
miséria do cativeiro e clamava pela abolição e 
pela vingança:

Cai, orvalho, de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vingança feroz.

São os escravos que falam nestas estrofes 
de “Bandido Negro”:

Somos, nós, meu senhor, mas não tremas,
Nós quebramos as nossas algemas
P’ra pedir-te as esposas ou mães.
Este é o filho do ancião que mataste.
Este- irmão da mulher que manchaste...
Oh! Não tremas, senhor, são teus cães.
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A 11 de agosto de 1865, aconteceu a aber-
tura solene das aulas anuais. A sociedade per-
nambucana estava reunida no salão nobre da 
academia para ouvir os discursos das autorida-
des, quando ouviram a oratória inflamada de 
Castro Alves. Estrofe após estrofe, o corajoso 
poeta mostra as disparidades sociais e injusti-
ças. As imagens são cada vez mais arrojadas, 
cresce a violência:

Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovões carregado,
Ao passar da rajada de heróis,
Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vão brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avós.

Apesar de seus problemas amorosos, pois 
marchava para o fim o seu romance conturba-
do, cheio de paixão e ciúmes, com a atriz por-
tuguesa Eugênia Câmara, o poeta não abando-
nava a luta. A 11 de junho lançava o grito:

Deus! Ó Deus! Onde estás que não respondes?
Em que mundo, em que estrela tu t’escondes?

Eram as Vozes d’África, que lamentavam, 
gemiam e bradavam a dor do cativeiro. E con-
tinuava a declamar seus protestos nos comícios 
republicanos. Nas reuniões sempre se ouviam 
as vozes de três líderes: Joaquim Nabuco, Rui 
Barbosa e Castro Alves.

No dia 7 de setembro de 1968, o poeta ti-
nha uma poesia especial para a data. Estavam 
reunidas nas primeiras filas do Ginásio Literá-

rio as senhoras com suas filhas e os poderosos 
companheiros. Diante deles, cabeleira negra, 
flor na lapela, Castro Alves declamou O Navio 
Negreiro:

Auriverde pendão de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balança,
Estandarte que a luz do sol encerra
E as promessas divinas da esperança...
Tu que, da liberdade após a guerra,
Foste hasteado dos heróis na lança,
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalha!...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo
O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um íris no pélago profundo!
Mas é infâmia demais!... Da etérea plaga
Levantai-vos, heróis do Novo Mundo!
Andrada! Arranca esse pendão dos ares!
Colombo! Fecha a porta dos teus mares!

Aplausos e vivas. Castro Alves foi carre-
gado pelas ruas para a república dos baianos, 
onde passou a morar com Rui Barbosa.

Em Sangue Africano o poeta delira:

No peito arfando o coração sacode
O sangue que da raça não desmente,
Sangue queimado pelo sol da Líbia,
Que ora referve no equador ardente.

Outro poema que comoveu plateias foi o A 
Mãe do Cativo:

Ó mãe do cativo! Que fias à noite
As roupas do filho na choça de palha!
Melhor tu farias se ao pobre pequeno
Tecesses o pano da branca mortalha.

O Dia da Consciência Negra no Brasil é ce-
lebrado em 20 de novembro e dedicado à re-
flexão sobre a inserção do negro na sociedade 
brasileira. A data foi escolhida por coincidir 
com o dia da morte de Zumbi dos Palmares, 
em 1695. O quilombo dos Palmares localizava-
se na serra da Barriga, região hoje pertencente 
ao estado de Alagoas e resistiu por mais de um 
século, transformando-se em moderno símbolo 
da resistência do africano à escravatura.

Castro Alves escreveu o poema Saudação 
a Palmares:

Palmares! A ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no soçobro infinito
Abriste a vela ao trovão,
E provocaste a rajada,
Solta a flâmula agitada,
Aos urrahs da marujada
Nas ondas da escravidão!
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Castro Alves, poeta amado de minha adolescência, parece sempre 
que o vejo com seu paletó de casimira inglesa, seu chapéu gelô, a capa 
negra de vampiro, olhando-se de alto a baixo no espelho e dizendo:

Tremei, pais de família! Don Juan vai sair.

Pensando em ti, num momento de romantismo, escrevi esta carta:

Antônio, não me leves a mal,
Hoje meu coração palpita sob a renda do vestido,
Meus lábios tremem como rosa ao vento,
Minhas mãos não acompanham o pensamento
Neste ir e vir de mergulhar a pena no tinteiro.

Antônio, não me leves a mal;
Hoje, na missa, não pude ouvir as palavras do vigário,
Várias vezes atirei o lenço de cambraia ao chão
Para esconder minha perturbação ao vê-lo no camarote,
Lindo como aquela imagem de São Sebastião.

Antônio, não me leves a mal,
Hoje, pensando em Joãozinho, o negrinho que te entrega esta carta,
Desejei que ele fosse dono de seu destino
E, no mercado de escravos, compadeci-me de uma mulher negra,
Agarrada ao filhinho, já sem esperança.

Antônio, não me leves a mal,
Hoje, na praça, sob o sol,
Imaginei pessoas reunidas,
Elegendo seus governantes,
Expondo quadros,
Proferindo poemas.

Antônio, não me leves a mal,
Prendem-me neste quarto,
Junto ao baú de enxoval,
À roda de fiar,
À ânfora de lavanda suave.

Antônio, não me leves a mal,
Hoje sonhei com minha própria liberdade,
Vontade de beijar tua cabeleira negra
Como as asas de graúna,
Acalentar-te nos meus braços
Como se fosses uma criança tola.

Antônio, não me leves a mal,
Mas hoje, não posso ficar longe de ti.

Coloco de volta o globo entre os livros da estante e ouço a voz 
da África:

Ainda hoje são, por fado adverso,
Meus filhos - alimária do universo,
Eu - pasto universal.
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Globalização alienante?
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Paulo Teixeira de Sousa Jr.

O processo de globalização teve início na 
era moderna, quando as esquadras portuguesas 
e espanholas atracaram no novo mundo, para 
cá trazendo ferramentas, doenças diversas e 
escravos africanos e para lá levando ouro, pau-
de-tinta, especiarias, animais, seres humanos 
“exóticos” e, dizem as más línguas, sífilis. Em 
pouco tempo, o açúcar produzido no Brasil 
passou a ser o maior produto de exportação 
mundial, deixando de ser um luxo presente 
apenas nas mesas da aristocracia, para ser con-
sumido por qualquer europeu que tivesse um 
mínimo de renda. Este processo de intercâm-
bios comerciais e culturais aprimorou-se de 
forma contínua, ganhando novo ímpeto com a 
revolução industrial.

Ainda nas primeiras décadas do século 
passado, o grande poeta Noel Rosa, em uma 
canção memorável, já dizia “O cinema falado 
é o grande culpado pela transformação...”.  O 

poeta já intuía, bem antes que o senso comum 
o percebesse, o poder de fogo que a indústria 
hollywoodiana teria.  Em poucas décadas, os 
Estados Unidos conquistaram a hegemonia 
mundial, “impondo” por essa via o famoso 
American Way of Life, conquistando corações 
e mentes. Por conseguinte, muita gente passou 
a beber coca-cola, mascar chicletes e ouvir 
rock and roll, para citar apenas alguns exem-
plos. Para os que não percebem, esta é a im-
portância estratégica da indústria cultural: pela 
simpatia, conquistam-se os corações; a partir 
daí, tudo é possível, até mesmo vender geladei-
ras para esquimós!

Nos últimos 20 anos, com a revolução na 
teleinformática, passamos a outro estágio da 
globalização. É interessante observar como 
um adolescente da classe média de hoje é bem 
mais informado do que o de 20 anos atrás. Tal 
volume de informação é produto das TVs a 
cabo/ satélite/ aberta, da internet e até mesmo 
dos jogos eletrônicos e de RPG.  Entretanto, é 
preocupante o nível de alienação desta moçada 
com relação ao nosso país: são capazes de di-
zer quem foi Abraham Lincoln, mas desconhe-
cem JK ou Getúlio Vargas. 

Nós, brasileiros, somos também demasiada-
mente permissivos com relação à nossa língua: 
há anos, deixamos de comer toucinho defuma-
do, passando a consumir “bacon”; na Acade-
mia, não se publicam artigos científicos e sim 
“papers”; oficina de trabalho virou “workshop” 
e assim vai.  Até mesmo o nosso padrão estético 
vem sendo corrompido. Querem um exemplo? 
Gisele Bündchen foi e é considerada por todos 
como um “mulherão”. Longe de mim discor-
dar, mas o seu tipo físico, com pernas finas, por 
exemplo, corresponde ao padrão de beleza da 
mulher brasileira, ou estamos importando um 
padrão que não é nosso? 

Nada contra a globalização, se ela contem-
plasse a diversidade, com inúmeras sociedades/ 
culturas dando a sua contribuição, resultando 
num salutar “caldeirão cultural”, enriquecendo 
a diversidade cultural e levando a padrões de 
comportamento mais etnicamente tolerantes. 
Infelizmente, o que se assiste é uma relação as-
simétrica, com os EUA “mundializando” a sua 
cultura.

Tudo isso, quando aliado à tradicional falta 
de autoestima do brasileiro, pode levar a uma 
situação de grande vulnerabilidade. Quem já 
teve a oportunidade de viver fora, sabe o quan-
to o nosso país é bom.  Estatísticas mostram 
que o Brasil é um dos países que menos perde 
estudantes para o exterior. O Brasil é um gran-
de país; pena que boa parte dos brasileiros não 
saiba disso.

Ilustração: Roberto Kroll
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Mouzar Benedito

Recentemente, reli o livro Viagem à Terra 
do Brasil, de Jean Léry, um pastor calvinista 
que, em 1536, desembarcou na baía de Gua-
nabara, onde Villegaignon tentava fundar uma 
colônia francesa, a França Antártica.

Mas Villegaignon, ameaçado de excomu-
nhão pela Igreja católica, voltou à antiga fé e 
passou a perseguir os calvinistas, chegando a 
mandar matar alguns deles. Perseguido aqui, 
Léry voltou para a França e escreveu esse livro, 
publicado em 1578, para mostrar a sua “verda-
de” sobre Villegaignon e também sobre os es-
critos de outros europeus, que ele considerava 
fantasiosos e mentirosos.

Sua visão, é claro, a de um sujeito que que-
ria converter os índios ao cristianismo, e tinha 
muito preconceito contra os costumes e as 
crenças indígenas. Mas, mesmo assim, ele re-
conhecia nos tupinambás, com quem conviveu, 
muitas qualidades.

Numa parte de seu livro, ele narra um diá-
logo que teve com um velho tupinambá, sobre 
o porquê de franceses e portugueses atravessa-
rem os mares em viagens dificílimas para bus-
car aqui o pau-brasil.

Já vi esse texto reproduzido em letras gran-
des, algumas vezes com o título “Lição de 
vida”. Não deixa de ser. Então, reproduzo aqui, 
adaptando-o a um linguajar mais atual.

“Os tupinambás muito se admiram de os 
franceses e outros estrangeiros se darem ao 
trabalho de buscar aqui o pau-brasil. Uma vez, 
um velho me perguntou:

― Por que vocês, franceses e portugueses, 
vêm buscar lenha tão longe? Não tem madeira 
na terra de vocês?

Respondi que tínhamos muita, mas não da-
quela qualidade, e que buscávamos não para 
queimar, como ele supunha, mas para extrair 
tinta dela e tingir, como eles mesmos faziam 
com seus fios de algodão e suas plumas.

O velho retrucou imediatamente:
― E vocês precisam de muito?
― Sim ― respondi. ― No nosso país, exis-

tem negociantes que possuem mais panos, fa-
cas, tesouras, espelhos e outras mercadorias do 
que vocês podem imaginar, e um só deles com-
pra todo o pau-brasil com que muitos navios 
voltam carregados. 

― Ah! ― retrucou o selvagem. ― Você me 
conta maravilhas...

E, depois de pensar no que eu disse, acres-
centou:

― Mas esses homens tão ricos não mor-
rem?

― Sim ― disse eu. ― Morrem como os 
outros.

Mas os selvagens são grandes conversado-
res e costumam ir até o fim em qualquer assun-
to. Por isso, me perguntou de novo:

― E quando morrem, para quem fica o que 
deixam?

― Para os seus filhos ― respondi. ― Se 
não tiver filhos, para os irmãos ou parentes 
mais próximos.

― Na verdade ― continuou o velho que, 
como vão ver, não era nenhum imbecil ―, 
agora vejo que vocês franceses são todos uns 
doidos varridos, pois atravessam o mar e so-
frem grandes incômodos, como dizem quando 
chegam aqui, e trabalham tanto para amontoar 
riquezas para seus filhos ou para aqueles que 
sobrevivem a vocês! Não será a terra que lhes 
alimentou suficiente para alimentar a eles tam-
bém? Nós temos pais, mães e filhos a quem 
amamos, mas estamos certos de que, depois da 
nossa morte, a terra que nos alimentou também 
alimentará a eles. Por isso, descansamos sem 
maiores cuidados.”

O francês e 
o tupinambá

Ilustração: Rose Araújo

Numa parte 
de seu livro, 
ele narra um 

diálogo que teve 
com um velho 

tupinambá, 
sobre o porquê 
de franceses 

e portugueses 
atravessarem 

os mares 
em viagens 

dificílimas para 
buscar aqui o 

pau-brasil.



O III Berro - ano XIV - nº 4 - Abril de 2013 -  página 24

Menalton Braff

Foi o Deonísio da Silva, o irreverente, 
quem o apodou.  Gostamos, e até hoje não con-
sigo me lembrar do Antonio Skármeta sem que 
o Núncio Apostólico criado pelo Deonísio me 
venha junto. Aquele sorriso meio maroto por 
baixo do bigode num rosto de bem nutrido, 
com a calva exposta e sem rebuço, realmente 
caiu-lhe bem a alcunha. 

Muitos de vocês devem estar lembrados do 
Núncio Apostólico em Ribeirão Preto, como 
convidado de uma das Feiras do Livro passa-
das. Comemos, bebemos, conversamos com o 
autor do conhecidíssimo O carteiro e o poe-
ta, popularizado por filme homônimo. Pouca 
gente sabe, entretanto, que Antonio Skármeta 
é um dos nomes de maior relevo da literatu-
ra chilena. Além de O carteiro e o poeta, são 
de sua autoria romances como Não foi nada, A 
velocidade do amor, As bodas do poeta, A ga-
rota do trombone, O baile da vitória e outros, 
muitos outros. 

Foi de Antonio Skármeta o romance de 
1982 que acabei de ler, e sou obrigado a me 
confessar encantado cada vez mais com sua 
literatura. A insurreição tem como fundo his-
tórico nada mais nada menos que a Revolução 
Sandinista, assunto que, em literatura, está a 
um passo do precipício panfletário. Não foi o 
que aconteceu. 

A ação está centralizada na cidade de León, 
na costa oeste da Nicarágua e perto do lago de 
Manágua. A época tem como acontecimentos 
principais a luta armada dos sandinistas até a 
derrubada de Somoza.

As personagens do romance são principal-
mente pessoas do povo que de forma indireta, 
com membros da família, pequenos atos e mui-
tas vezes apenas com sua opinião, participam 
da revolução. Mas há também o quartel, centro 
da repressão, personificada no capitão Flores e 
a truculência de seu sargento. Das montanhas, 
chegam os poemas que Leonel, ex-estudante 
de Direito envia (nem sempre chegam) para 
Vicky, por quem é apaixonado. As famílias, 
suas relações em tempo de guerra, os apertos, 
tristezas e alegrias, vão desfilando na medida 
em que o romance progride. 

De 
nunciaturas

O que talvez haja de mais notável neste ro-
mance é o tratamento que Skármeta dá à lin-
guagem. Em momento algum faz discurso pró 
ou contra ninguém. Ele apenas relata os fatos, 
e seus comentários são sempre carregados de 
um fino humor e muita ironia. Mais ainda, há 
momentos de intenso lirismo, a despeito do 
tema principal: a guerrilha que depôs Somoza, 
o ditador. 

Bella Jozef, professora da UFRJ, falecida 
em 2010 e uma das maiores especialistas em 
literatura latino-americana, na orelha do livro 
assim se manifesta:

Não constrói um mundo mítico para aludir 
à realidade. Parte do cotidiano e, perseverante 
em sua verdade, resolve as discussões sobre a 
relação literatura/ sociedade, compartilhando 
com o leitor a experiência do mundo. Parte do 
real e volta a ele com novas significações. A 
cada instante, o tom justo para fazer-nos par-
ticipar das angústias, esperanças de homens e 
mulheres − seres comuns de carne e osso − em 
convivência plena com a realidade. 

Alta literatura. Um romance sobre paixões 
que apaixona.

Das 
montanhas, 
chegam os 

poemas que 
Leonel, ex-

estudante de 
Direito envia 
(nem sempre 
chegam) para 

Vicky, por quem 
é apaixonado.

Ilustração: Rose Araújo
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“Eu creio que a 
minha verdadeira 
definição, 
se me permitem 
falar de mim: 
- “Quem é 
Antônio Cândido?” 
É um intelectual 
paulista, que
é mineiro 
nascido no Rio”
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Mogianos, desembarcamos na capital de 
São Paulo, no plano planalto da paulista. Na 
avenida, muito carro, pouco frio. Nenhuma 
garoa na rua em tarde de abril. Na bagagem 
muito fio, muita fita, som, luz e conversação. 
A Revista O III Berro tinha encontro mar-
cado com dois Antonios, um Lázaro, outro 
Cândido. O primeiro, Antonio Lázaro de 
Almeida Prado, convidou Antonio Cândido, 
amigo desde o início dos idos anos cinqüen-
ta, para um bate papo assistido pela Revista.

Pelo ouvido e aprendido, desembarca-
mos mogianos numa paulista nunca mais 
paulicéia e desvairada jamais, apesar desse 
encontro se dar na Avenida Paulista, na an-
tiga casa de Ramos de Azevedo - arquiteto 
responsável pela construção de quase todos 
os prédios públicos e edifícios da cidade de 
São Paulo – a Casa das Rosas, contemporâ-
nea dos movimentos modernistas do início 
do século vinte.

É nessa atmosfera de amizade que vamos 
encontrar o Professor Antonio Cândido, 95 
anos de idade, autor de uma obra imensa e 
ainda mostrando vigor e juventude de mi-
litante socialista no respeito pelo outro. O 
Encontro é feito de recordações e a conver-
sa é tecida nas lembranças daquele mundo 
em transformação e de rápidas mudanças, 
girando a roda em torno de acontecimen-
tos culturais da época, do grande avanço 
cultural da cidade de São Paulo, da criação 
da USP e, mais tarde, rumo ao interior do 
Estado, da UNESP.  Tão curto tempo que, 

medido, parece vestido de longa abrangên-
cia. A entrevista começa “gravada à mão” e 
termina guardada num ipod.

Frederico Barbosa - Diretor d’A Casa 
das Rosas, Espaço Haroldo de Campos de 
Poesia e Literatura - e Fernanda de Almeida 
Prado, idealizadora desse Encontro, filha de 
Antonio Lázaro - psicanalista e promotora 
cultural - deixam claro na Abertura o objeti-
vo desse Encontro entre os dois amigos e An-
tonios: “... conversar sobre suas carreiras, o 
trabalho que fizeram juntos desde jovens.” 
E ainda, destaca Frederico, conversar sobre 
um prazer marcante nessa geração: “o pra-
zer de estudar literatura, ensinar literatura 
e dividir o saber, dividir o conhecimento 
com tanto prazer. Conhecimento tão largo, 
tão amplo e, ao mesmo tempo, tão apro-
fundado” Menalton Braff, escritor, prêmio 
Jabuti de literatura, representa a Revista 
O III Berro e, prometendo não se cobrar 
um discurso literário –“ante os monstros 
sagrados da Literatura Brasileira” - con-
fessa “ser obrigado a usar o clichê e dizer 
que é uma honra estar, pela primeira vez, 
na presença daqueles que orientaram toda a 
sua vida literária”. Antes de fazer a pergun-
ta que segue, informa que o Encontro será 
transmitido no Programa Boca Livre – TV 
de Ribeirão Preto – e registrado pela revista 
cultural da mesma cidade -- O III Berro. 

Ademar Cardoso de Souza 
e Nancy Neves

Dois Antonios na
Casa das Rosas

O III Berro 
tinha encontro 
marcado com 
dois Antonios, 

um Lázaro, 
outro Cândido. 

O primeiro, 
Antonio Lázaro 

de Almeida 
Prado, convidou 

Antonio 
Cândido, amigo 
desde o início 
dos idos anos 

cinqüenta, para 
um bate papo 
assistido pela 

Revista
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AC:
“o Cururu – 

abaixo de reza 
um grau - cujos 

restos eu vi, 
creio que não 
existe mais, 
quer dizer, a 

cultura caipira 
foi, extraordina-

riamente, 
secularizada. 

Foi trazida para 
o mundo civil. E 
um traço muito 

importante 
disso é que 
aquilo que 
era religião 
tornou-se 

patriotismo.”

Menalton Braff: - Professor Antonio Cân-
dido, primeiramente gostaria de fazer duas 
perguntas: a primeira é - “os parceiros do Rio 
Bonito” ainda existem hoje? E, de 1964 aos 
dias de hoje, quais foram as principais transfor-
mações que a sociedade brasileira sofreu e que 
literatura, por conseqüência, também sofreu?

AC “– Olá! A pergunta escapa um pouco ao 
meu destino, porque eu comecei minha vida, 
como professor assistente de Sociologia, for-
mado em Ciências Sociais – mas eu era ao mes-
mo tempo crítico literário. E, logo, logo, passa-
dos uns dez anos, eu deixei a Sociologia para 
ficar apenas com a Literatura, quando Pradinho 
(Antonio Lázaro) e eu fomos para a Faculdade 
de Assis. Então, desde aquele tempo, eu fiquei 
totalmente desligado das Ciências Sociais. 

Os Parceiros do Rio Bonito foi a minha tese 
de doutorado em Sociologia. Porque antes de 
me dedicar só à literatura eu achei que tinha 
de dar uma prova universitária da minha com-
petência em Sociologia. Eu fiz o doutorado. O 
que me interessava, sobretudo, era a cultura 
caipira - porque eu fui criado no meio da cultu-
ra caipira no Sul de Minas - e sempre tive muito 
atrativo pela cultura caipira sob todos os pontos 
de vista. Eu não saberia responder a pergunta, 
porque eu perdi o contato com aquele mundo...

Eu acho que, depois da televisão, aquilo que 
eu vi acabou completamente. Para lhes dar uma 
idéia, em 1948 eu estava num bairro isolado, 
em que os caboclos caipiras diziam: - “Aqui 
não chega roda!... Roda?... Aqui num chega! Só 
a cavalo ou a pé.” E um dos meus entrevistados 
mais interessantes - um senhor que não sabia 
bem a idade que tinha, mas ele sabia que tinha 
bem mais de oitenta- conversando com ele, ele 
me perguntou:

- “O imperador vai bem?” - “Ele vai, sim 
senhor. O imperador vai bem.” – Falei pra ele.

- “Mais, ainda é aquele “véião” de barba 
branca?” (risos)- “Não, agora é um outro, cha-
mado Eurico Gaspar Dutra.” (risos)

Completamente fora do mundo. Esse mundo 
acabou. Eu sei pelas pessoas que esse mundo 
acabou. A televisão encurtou o mundo. E hoje, 
quando acontece o atentado em Nova Iorque, lá 
onde eu estudei, em Bofete, eles ficam sabendo 
na mesma hora.

Eu, pessoalmente, não tenho notícia desse 
mundo, mas duvido que exista ainda alguma 
coisa de específico como existia naquele tem-
po. Comecei esse trabalho em 1946 e terminei 
em 1954. Nesse tempo, ainda havia no interior 
de São Paulo zonas bastante isoladas, com suas 
práticas... Eu procurei as mais isoladas. Essas 
eu tenho a impressão que não existem mais, 
mas podem existir, aí numa dobrada de serra. 
Pelo que eu sei, o mundo que eu estudei, cultu-
ralmente, não existe mais. 

Economicamente pode ainda existir muito. 
Porque eu estudei a parceria rural e a parceria 

rural não é possível que não exista. É uma das 
formas de exploração do trabalho agrícola em 
que o trabalhador recebe a terra e divide os fru-
tos com o dono da terra. De modo que a minha 
resposta é essa: deve existir ainda o sistema de 
parceria nalgum lugar, portanto o sistema eco-
nômico ainda tem sobrevivência, mas a cultu-
ra? Eu não vou saber se existe. Já no meu tem-
po estava se dissolvendo. 

O Almeida Prado e eu conhecemos muito 
bem, por exemplo, práticas como Cururu, por-
que eu comecei meu trabalho por Piracicaba, 
pelos bairros rurais de Piracicaba. Era muito 
difícil, porque, naquele tempo, não havia fita 
de gravação, não havia eletricidade, então não 
se podia nem instalar um aparelho elétrico para 
gravar. A gente tinha de gravar a mão. A pessoa 
cantava e a gente gravava.

Em Piracicaba começou um movimento de 
dissolução disso. Para dar uma idéia, o Corné-
lio Pires, em Tietê, no fim dos anos vinte, levou 
Cururu para o palco. Quando ele levou Cururu 
pro palco, o Cururu começava a perder a sua 
atividade comunitária, ligada a uma dança, coi-
sa coletiva... Um velho cantador de Piracica-
ba me dizia: - “Cururu é, abaixo de reza, um 
grau.”

O Cururu era cantado diante do altar, com 
adivinhas religiosas. Então, o Cornélio Pires 
secularizou o Cururu. Levou-o para o palco. 
Conservando apenas o elemento de desafio. 
Isso nós vimos nascer em Piracicaba - no Te-
atro Santo Estevão - e talvez exista ainda. Po-
rém, aquele Cururu abaixo de reza um grau? 
Esse eu duvido que exista, o Cururu religioso, 
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em dança de roda em frente do altar, que se-
gundo Mário de Andrade - uma hipótese inte-
ressante - teria sido inventado pelos jesuítas no 
Século XVI, aproveitando a dança de roda de 
origem tupi-guarani e substituindo o desafio 
dos índios: - “Eu matei uma onça, você matou 
dois.” - “Eu matei três, você só matou uma.” - 
“Eu rachei a cabeça de três inimigos, você só 
de quatro...” Substituindo isso por matéria reli-
giosa. São os famosos adivinhos, por exemplo: 
- “Quantos botões tem no casaco de Jesus?” Fé, 
esperança e caridade. Assim a doutrina entrava.

Isso eu tenho a impressão que acabou. En-
tão, o Cururu - abaixo de reza um grau - cujos 
restos eu vi, creio que não existe mais, quer di-
zer, a cultura caipira foi, extraordinariamente, 
secularizada. Foi trazida para o mundo civil. E 
um traço muito importante disso é que aquilo 
que era religião tornou-se patriotismo. Em vez 
de cantar os santos, a doutrina da igreja, can-
tavam a história do Brasil, com um bairrismo 
paulista muito forte. A grandeza de São Paulo, 
os bandeirantes... Tudo isso dissolveu a cultura 
caipira, mas ajudou o homem rural a se adaptar 
à sociedade urbana.

Fernanda – E o encontro de vocês dois? 
Foi em Piracicaba o início da amizade do se-
nhor com o papai? 

AC – “Durante certo tempo só conheci o 

Almeida Prado de vista. Eu ficava no Hotel 
Central, onde foi assassinado o Almeida Jú-
nior. Da janela eu via um rapazinho, muito 
animado, doutrinando no jardim. O Almeida 
Prado deveria estar no Colégio ainda, pois ele 
é bem mais moço do que eu. Foi quando eu o 
vi. Um especialista em folclore, de Piracicaba, 
foi quem me falou dele. Disse: - “Aquele can-
tador com sotaque piracicabano, o Pradinho, é 
a maior “curtura” do município. (risos) Ele era 
um rapazinho, um menino. Quando ele veio es-
tudar aqui em São Paulo, morava em uma casa 
vizinha da minha, a casa da irmã dele. Fomos 
vizinhos, na Rua dos Perdões. Eu tinha um es-
critório no porão, ele saia da casa da irmã dele 
e entrava no meu escritório. Aí a coisa foi até 
hoje, não parou mais.”

Joaquim (UBE) – Ultimamente, nós esta-
mos vendo uma grande profusão de romances 
históricos, ou abordagens, que contam a histó-
ria do Brasil. Isso leva a crer que a literatura 
contemporânea está mais preocupada em re-
contar a história oficial. Com isso, tem-se a im-
pressão de que a ficção está em crise. O senhor 
acha isso também?

AC – “Não sei... Eu estou afastado da lite-
ratura há quase 30 anos. Não tenho lido mais 
nada, deixei de tudo, infelizmente. Eu tenho 
vergonha de confessar, mas tenho de ser cândi-
do nessa hora. (risos) Não tenho lido literatura 
nova, não sei quais são os escritores hoje... Não 
sou capaz de responder. Infelizmente. - Por que 
você não fala um pouco sobre isso, Pradinho? 
Você tem mais autoridade do que eu nesse as-
sunto.”

AL – Eu tenho a impressão de que Mário 
de Andrade tinha razão. Nós conhecemos boa 
parte do mundo e, segundo ele, pouco do Bra-
sil. Tanto que o Mário, como líder da Semana 
de Arte Moderna, disse: - “Brasileiros, chegou 
a hora de realizar o Brasil!” A partir daí houve, 
sem dúvida, releituras da nossa história, de vá-
rias naturezas. E nós, Cândido e Eu, tivemos a 
felicidade de termos como companheiro -Bóris 
Fausto, que é um historiador eminente e que 
está fazendo uma história do Brasil revista. En-
tão eu acho que, de fato, há uma revisão indis-
pensável.” 

Jornalista Palmério Dória – Professor 
Antonio Cândido, o que representou, para o 
jornalismo cultural brasileiro, o Suplemento 
Literário do Jornal O Estado de S. Paulo, fun-
dado pelo senhor e tocado por Décio de Almei-
da Prado.

AC – Eu sou suspeito pra falar. Eu fiz o 
plano do Suplemento e tive a boa idéia de in-
dicar o Décio de Almeida Prado para Diretor. 
O Suplemento foi, a meu ver, uma das melho-
res realizações culturais do jornalismo cultural 
brasileiro, graças ao Décio de Almeida Prado, 
homem de grande inteligência, de grande cul-
tura, de uma elegância moral extraordinária, 

AC:
“O Suplemento 

(Suplemento 
Literário do 

Jornal O Estado 
de S. Paulo) foi, 
a meu ver, uma 
das melhores 

realizações 
culturais do 
jornalismo 

cultural 
brasileiro, 

graças ao Décio 
de Almeida 
Prado”(...)
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AL:
“Sabíamos que 
estávamos lá 

(em Assis) para 
fazer o que o 
Mário (Mário 
de Andrade) 

pedia – realizar 
o Brasil. Nós, 

como ele, 
queríamos 
realizar o 
Brasil.”...

muito sereno, muito firme... Conseguiu fazer 
daquele suplemento uma coisa extraordiná-
ria. Eu não me lembro de um suplemento aqui 
em São Paulo tão interessante quanto aquele. 
Talvez no Rio de Janeiro tenha havido outros. 
Houve um tempo, em que circulou no Jornal 
do Brasil, do Rio de Janeiro, um suplemento 
importantíssimo, com vistas à vanguarda. No 
entanto, o Suplemento Literário d’O Estado de 
S. Paulo foi um momento muito bom. Foi pena 
que tenha acabado. Mas eu acho que foi um 
momento fundamental, servia inclusive para 
revelar muita gente. O Décio adotou uma po-
lítica, a melhor possível - que era manter no 
Suplemento aquilo que era tradição e receber a 
modernidade. Ele abriu, por exemplo, o Suple-
mento para os Concretistas, que lá colaboraram 
abundantemente. Essa fórmula deu muito cer-
to, isso tornou o Suplemento algo muito sólido.

A sua pergunta me interessa muito porque 
eu me formei no jornalismo. Eu não sou for-
mado em Letras, sou um professor de litera-
tura que não é formado em Letras. Eu fiz crí-
tica literária no jornal. Penso que eu e a minha 
geração fizemos a combinação entre o espírito 
universitário e o espírito do jornal.”

Jornalista Palmério Dória – O senhor po-
deria citar alguns nomes que circularam nesse 
Suplemento Literário? Ilustradores, escritores, 
contistas como João Antonio, cuja obra prima, 
segundo o senhor, é Paulinho Perna Torta... En-
fim, esse tipo de gente que circulou ali.

AC – Olha, foi muita gente! Porque ali co-

laboraram tanto nomes consagrados – que o 
Décio convidou para colaborarem ali - quanto 
gente nova, inclusive o João Antonio e outros 
da literatura brasileira naquele momento. Uma 
coisa interessante que havia no Suplemento – 
que foi nova no Brasil – era aquele canto direi-
to, na primeira página, reservado a literaturas 
estrangeiras. Literatura italiana, portuguesa, 
francesa, alemã. Isso permitiu a divulgação 
de produções que não eram conhecidas aqui. 
Revelou-se, por exemplo, o Anatol Rosenfeld 
– grande cabeça do nosso tempo. O Anatol co-
laborava em jornais de língua alemã. O Décio o 
trouxe para o Suplemento e ele tornou-se uma 
das pessoas mais importantes da cultura brasi-
leira. Os concretistas, repito, colaboraram ali. 
Foi mesmo muita gente.”

Frederico Barbosa, Diretor da Casa das 
Rosas – Como foi o início dessa amizade entre 
vocês dois e como foi a experiência de Assis? 
Pergunto ainda sobre outro momento de suas 
vidas, que me toca profundamente, que é o 
Congresso de Crítica Literária organizado por 
vocês em Assis, no ano de 1961. Mas, antes, 
eu queria saber o seguinte: - Como é que vocês 
dois foram para Assis?

AL – “Da minha parte eu fui para Assis por 
causa de um grande amigo francês, o Padre Le-
bret. Padre Lebret dizia-nos sempre que o Bra-
sil só daria, efetivamente, um passo de supera-
ção quando a cultura deixasse de existir apenas 
na Capital e fosse para o interior. Ele salientava 
vários aspectos da valorização do interior, mas 
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o que ele mais prezava era a expansão univer-
sitária. 

Foi assim que se criaram os institutos iso-
lados - que mais tarde passaram a constituir a 
UNESP. Assis foi um Centro Cultural que co-
meçou pela base. O ensino primário e depois 
o secundário eram muito vivos lá. Tanto que 
vinha gente do Paraná para estudar num dos 
colégios de Assis. Seja no Colégio Oficial, seja 
num dos dois Colégios religiosos existentes.

 O Professor Soares Amora, que foi o pri-
meiro Diretor e o líder das Faculdades em Assis, 
convidou a todos nós, por razões diversas, para 
irmos para Assis. Então - o Cândido dirá como 
foi para lá - mas nós fomos para uma aventu-
ra, porque nenhum de nós tinha experiência 
de ensino no interior. Eu tinha um pouco por 
causa da ESALQ (Escola Superior de Agrono-
mia Luis de Queiroz, da USP), que é da minha 
terra, de Piracicaba. Houve então essa escolha. 
Como eu era Assistente do Professor Betarello, 
ele foi incumbido pelo Professor Amora de me 
convidar para ir para Assis. Fomos bem rece-
bidos. Houve tensões, sem dúvida, porque as 
circunstâncias depois evoluíram de modo meio 
desastroso, porque houve o primeiro de abril. 
Muito doloroso. |Refere-se ao 1º. de abril de 
1964, data do Golpe Militar contra o governo 
de João Goulart.| Contudo o convívio com os 

alunos foi muito salutar. Esse convívio foi mui-
to excitante, porque eram pessoas jovens, mui-
to sofridas pelas circunstâncias, mas que não 
deixaram de trilhar aquilo que lhes competia: a 
carreira artística, a carreira científica, a carreira 
literária. 

Frederico - O senhor foi pra lá e ficou. E o 
Professor Antonio Cândido foi pra lá, e...?

AL – Aconteceu o seguinte: eu sou pai de 
sete filhos e, hoje, avô de onze netos e estou 
esperando uma bisneta. Então, quando eu fui 
para lá, por um lado eu me desgastava, por 
ter de me dividir entre os compromissos com 
a família e as tarefas do  ofício – porque nós 
tínhamos que fundar as bibliotecas... - tínha-
mos de acertar, tornar possível a criação dos 
vários cursos – uma tarefa imensa. Pensamos a 
necessidade de se instalar lá o curso de Cultura 
Brasileira e História da Cultura, porque não se 
compreendia uma Faculdade fora da História. 
Graças ao convívio na USP (Universidade de 
São Paulo), nós criamos em Assis um curso 
que ainda não existia na USP – o de Teoria Li-
terária, com o Jorge de Sena e criamos outros 
cursos indispensáveis, por exemplo, Literatura 
Comparada e Linguística.

Portanto, essa aventura nossa foi extrema-
mente importante - para o interior e para nós. 
Eu sou “caipiracicabano”, mas muitos colegas 
não conheciam o interior. Haviam dado cur-
sos no exterior, mas não conheciam o interior. 
Sabíamos que estávamos lá para fazer o que o 
Mário pedia – realizar o Brasil. Nós, como ele, 
queríamos realizar o Brasil.

Culturalmente, a Faculdade de Assis foi 
uma Faculdade sui-generis, ela reuniu, curio-
samente, um número muito alto de poetas. E 
alguns deles muito bons como o Jorge de Sena, 
Cassiano Nunes e vários outros. Com isso, foi 
muito curioso, lá nós aproximamos as artes e 
oferecemos ao público. Você se lembra que le-
vamos no Teatro, Cacilda Becker, Ziembinski. 
Levamos concertos...” 

AC – “Sessão de cinema...”
AL – “A sessão de cinema! Dela surge o 

Clube de Cinema que teve grande repercussão. 
O curioso é que nós não nos confinávamos à 
Faculdade. Por exemplo, a audição de con-
certos era feita, sob a orientação de nós todos 
obviamente, mas era feita na cidade, no Clube 
Sírio Libanês Brasileiro e em outros espaços. 
Por exemplo, quando criei lá as noites de mú-
sica e poesia, o Lourenção deu o Concerto  na 
Faculdade e depois  numa livraria. Souza Lima 
e tantos outros estiveram lá com sua música e 
sua arte. Com isso, o gosto pela arte - sobretu-
do pela arte da palavra, tornou Assis um centro 
de estudos literários, artísticos e científicos. O 
Professor Amora escolheu um jovem arquiteto 
que conversava sobre o que sonhávamos e o 
que pretendíamos. Disso resultou um edifício 
com boas instalações, amplo, arejado e que 

AC: “O Almeida 
Prado sempre 
se recusou a 
sair de Assis.
(..). Uma coisa 

edificante, 
porque ele foi 
o único de nós 

totalmente 
fiel a esse 

bandeirismo 
cultural.”
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permitiu à Faculdade de 
Assis oferecer exposição de 
Artes, de Teatro, de Cine-
ma...”

Frederico - Professor 
Antonio Cândido, o que re-
presenta para o senhor sua 
ida para Assis.

AC – “Foi fundamental! 
Eu era Professor Assistente 
em Sociologia e era tam-
bém crítico literário, con-
forme eu já disse. Eu logo 
vi que eu queria trabalhar 
mais com literatura, mas 
eu era formado em Ciên-
cias Sociais. Então, houve 
um concurso de Literatura 
Brasileira e - como naquele 
tempo a Faculdade estava 
começando - qualquer pes-
soa, que tivesse curso supe-
rior, podia se inscrever para 
a Cadeira de sua preferên-
cia. Como o titular da Ca-
deira era formado em Direi-
to, um amigo me disse: - “É 
a sua chance! Você é licen-
ciado em Ciências Sociais, 
portanto você tem curso su-
perior. Inscreva-se.”

Pelo regulamento da-
quele tempo, a pessoa 
aprovada em Concurso de 
Cátedra em primeiro lugar, 
pegava a Cátedra. Quem 
concorresse e fosse reprovado estava fora, mas 
quem fosse aprovado recebia o título de Livre 
Docência. Ficava doutor em Letras. Foi o que 
eu fiz. Eu tinha 26 anos, fiz o concurso, me 
classifiquei bem e fui Livre Docente em Lite-
ratura Brasileira.

Antes disso, enquanto a minha chance não 
aparecia, certa ocasião eu disse: - “Bom, eu lar-
go da Sociologia de qualquer jeito, não quero 
mais saber disso. Eu vou ensinar literatura no 
Curso Colegial e vou voltar a fazer crítica lite-
rária nos jornais. Da Sociologia eu não quero 
mais saber.” Nessa ocasião funda-se a Facul-
dade de Assis e um amigo diz ao Amora (So-
ares Amora): - “Convide o Antônio Cândido.” 
E o Amora: - “Não, o Antônio Cândido eu não 
vou convidar. Estou convidando o pessoal mais 
moço. Ele já tem nome como crítico.” Diz meu 
amigo: - “Pelo sim, pelo não, convide.” Um 
dia, o Amora diz pra mim: – “Olha, eu queria 
falar com você um assunto... Você...” Interrom-
po e digo: - “Aceito.” Aceitei na hora... Eu já 
sabia. (risos) Aceitei e fui para Assis. 

Portanto, Assis me permitiu passar para o 
ensino da literatura. Foi lá em Assis que eu pre-
parei cursos, li material... O que devo a Assis 

não posso avaliar. Foi o que permitiu me tornar 
professor de Literatura. Lembro-me de tudo 
isso com um carinho enorme.  Logo de início o 
Amora disse: - “A primeira coisa que eu quero 
que vocês façam é uma lista de cem volumes 
de livros da matéria que ensina.” Cada profes-
sor fez a sua lista, compraram-se os volumes 
e a Faculdade começou com uma pequena bi-
blioteca, extremamente selecionada. Portanto, 
foi uma Faculdade bem pensada, bem planeja-
da e, no meu entender, Assis deixou uma marca 
importante no ensino.

 A referência que o Almeida Prado fez ao 
Padre Lebret, eu não sabia disso, quando ele 
fala sobre a entrada do ensino no interior de 
São Paulo - é uma coisa fantástica. Hoje em 
dia, o interior de São Paulo está todo coberto 
de faculdades. Umas melhores, umas piores, 
umas brilhantes, umas particulares, outras pú-
blicas, mas o nível subiu extraordinariamente. 
Essas três faculdades iniciais, Assis, Marília e 
Rio Claro, foram a semente de um sistema uni-
versitário público e privado no interior do Es-
tado de São Paulo. Eu acho que foi uma coisa 
extraordinária. Sou grande fã desse projeto do 
governo Carvalho Pinto. 

AC:
“Eu não sou 
formado em 
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Já o Almeida Prado é um caso especial, 
porque todos nós que fomos para Assis, fomos 
e voltamos. Alguns foram já para ficar algum 
tempo e voltar, outros não. Fiquei lá dois anos 
e meio e voltei para São Paulo. Mas Assis deu 
tão bom resultado que a USP começou a con-
vidar os professores de lá para virem para São 
Paulo. O Almeida Prado sempre se recusou a 
sair de Assis. Depois que eu vim para São Pau-
lo insistíamos com ele, muitas vezes o chama-
mos. Ele nunca aceitou. Uma coisa edificante, 
porque ele foi o único de nós totalmente fiel a 
esse bandeirismo cultural. Ficou em Assis. Se 
ele não pode falar, eu falo por ele. (risos)”

Frederico - Sendo assim, o Brasil deve 
muito a Assis, já que Assis contribuiu para que 
o senhor nos revelasse o grande professor de 
literatura que o senhor é.  É de espantar a todos, 
considerando a grandiosidade da sua obra - e 
aquilo que ela representa para o nosso país – 
a dificuldade que o senhor teve para passar de 
Professor de Sociologia a Professor de Litera-
tura.

Ainda sobre Assis, Professor, gostaria que 
nos falasse a respeito do Congresso de Crítica 
Literária que houve em 1961, uma data bas-
tante significativa para muitos jovens na épo-
ca, hoje intelectuais de inegável importância. 
Como eu disse, é uma pergunta que tem um 
interesse cultural e também pessoal – eu nasci 
nesse ano – e meu pai, o Professor João Ale-

xandre Barbosa, ao lado de minha mãe, esteve 
nesse Congresso. A esse Congresso, foram Ha-
roldo de Campos, Décio Pignatari, Augusto de 
Campos...

AC – “ Do Rio também - Ronaldo Azeredo, 
José Lino Grunewald...”

Frederico – De fato, esse Congresso reuniu 
muitos daqueles que hoje são importantes – li-
terária e culturalmente. Como é que foi isso? 
Como é que vocês conseguiram organizar isso, 
lá em Assis, naquele momento? 

AC – “Sobre isso eu posso falar. Eu fui da 
Comissão. A organização do Congresso (de 
Crítica Literária) foi feita aqui em São Paulo. 
Na verdade, o Congresso de Assis foi plane-
jado, basicamente, por três pessoas: Amora, 
Jorge de Sena e eu. Nós nos reuníamos aqui na 
Faculdade de Filosofia (da USP, na Rua Ma-
ria Antônia), porque eu já não estava mais em 
Assis. Eu vim de Assis em dezembro de 1960. 
O Congresso foi organizado no comecinho de 
1961. Depois de pronto, o plano foi submetido 
aos colegas lá de Assis...”

AL – “Quero observar, que o Congresso 
tornou-se viável porque Cândido, Jorge de 
Sena e o Amora tinham experiência de encon-
tros e congressos internacionais. Portanto, foi 
relativamente fácil a realização – deles e nos-
sa – do plano feito por eles. Disso resultou o 
que eu considero um êxito.” No Congresso nós 
relatávamos teses brasileiras e estrangeiras, 
expúnhamos idéias. Antônio Cândido, Jorge de 
Sena e tantos outros apresentaram teses exce-
lentes. Da Abertura participaram tanto pessoas 
consagradas quanto iniciantes. Lá nós tivemos 
todas as correntes de pensamento daquele mo-
mento. Lá se deu o salto inicial dos Concretis-
tas. Ocorreu também, dentro de um clima cor-
dial, o encontro entre brasileiros e estrangeiros 
considerados autoridades nas suas respectivas 
áreas do saber. 

Fernanda – Dizem que a UNESP de Assis 
era considerada a Sorbonne do Sertão naquela 
época.  É verdade?

AC – “Não, não. Nunca ouvi falar. Mas é 
uma boa piada, boa piada.” (risos)

Cineasta Toni Ventura – Eu estou fazendo 
um documentário sobre a cidade de São Paulo 
e o senhor é um carioca que cresceu em Minas 
Gerais e que veio para esta cidade há muitas 
décadas. Como o senhor viu, nessas últimas 
décadas, a formação cultural de São Paulo, 
esse caldeirão étnico de imigrantes? E, como 
São Paulo se coloca hoje dentro da América 
Latina?  

AC – “O Professor Roger Bastide, um pro-
fessor francês, dizia o seguinte: - “Os brasilei-
ros começam as coisas pensando em grande 
escala. Quando se pergunta a um aluno que 
tese ele que fazer? Ele pensa logo: ‘Deus e sua 
época’. (risos) Não dá para responder... É uma 
coisa imensa...” (risos)

AL:
“foi muito 
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Cineasta Toni Ventura – Pediria então que 
o senhor falasse um pouquinho sobre São Pau-
lo. Qual o significado que esta cidade tem em 
sua vida. Uma pequena reflexão pessoal. 

AC –“ Eu só queria fazer uma retificação. 
Eu não me considero carioca. Eu sou mineiro 
nascido no Rio. (risos) Eu creio que a minha 
verdadeira definição, se me permitem falar de 
mim: - “Quem é Antônio Cândido?” É um inte-
lectual paulista, que é mineiro nascido no Rio. 

Bem, eu fui criado numa região de Minas 
totalmente paulista. Porque Minas, ao contrá-
rio de São Paulo, é um estado extremamente 
dividido. Minas, na verdade tem vários Esta-
dos.  Tanto que os movimentos separatistas 
internos sempre foram muito intensos lá e 
continuam sendo. Há pouco tempo atrás houve 
um movimento muito violento para separar o 
Triângulo Mineiro. O Sul de Minas, que é mi-
nha região, desde o tempo do Império queria se 
separar. Mas, Minas faz certo mistério. Na hora 
de separar mesmo, recua, não separa. A minha 
zona, por exemplo, é totalmente paulista, era 
totalmente desligada de Minas. Não tinha nem 
comunicação com Belo Horizonte, todo conta-
to era com Franca, Ribeirão Preto. O Lourival 
Gomes Machado -  um dos homens mais inteli-
gentes que já conheci - é de Ribeirão Preto. Ele 
dizia o seguinte: - “A Geografia está errada, ele 
dizia: “Minas Gerais, capital Belo Horizonte; 
São Paulo, capital São Paulo. Na verdade são 
três estados. Tem Minas Gerais, capital Belo 
Horizonte; São Paulo, capital São Paulo e Mo-
giana, capital Ribeirão Preto”.(risos) Isso por-
que entre Minas e São Paulo tem uma zona que 
é, tanto do lado de São Paulo, quanto do lado 
de Minas, uma zona homogênea. Nessa zona 
que eu fui criado. 

Mas o que acontece, São Paulo, desde quan-
do eu vim morar aqui, já era um dos Estados 
mais importantes da Federação e já demons-
trando esse defeito grave da sociedade brasi-
leira, que é a heterogeneidade dos Estados. Eu 
não sei o que é que houve no Brasil que a dis-
crepância é grande demais. Não é normal que 
um Estado tenha 40% da riqueza nacional e os 
outros vinte e tantos Estados tenham 60%. Tem 
alguma coisa errada aí. Essa espécie de hiper-
trofia deu à cidade de São Paulo tal potência 
que nos atrai. 

Em São Paulo eu vi acontecer o que é um 
grande centro cultural. No tempo em que eu era 
menino, o Rio ainda estava na frente. A rapidez 
com que São Paulo assumiu o primeiro lugar 
culturalmente é impressionante. Quando eu 
vim para São Paulo havia muito pouca ativida-
de cultural. Não havia quase exposição de pin-
tura, por exemplo. Havia muito pouco concer-
to de música Não tinha ópera. De repente, São 
Paulo começou a fazer umas coisas estranhas e 
foi isso que eu vivi. Paulo Duarte e outros tive-
ram a idéia de fundar o Departamento de Cul-

tura e pegaram o maluco do modernismo - que 
era o Mário de Andrade - para chefiar o Depar-
tamento. O Mário não queria de jeito nenhum, 
mas ele aceitou. O que o Mário de Andrade 
fez em três anos transformou a cultura de São 
Paulo. Só quem estava aqui naquele momento 
pode dizer. Nisso contribuíram o Departamen-
to de Cultura e a Universidade de São Paulo. 

A Universidade de São Paulo foi uma coi-
sa milagrosa, devido, sobretudo, ao Júlio de 
Mesquita Filho. Ele e Fernando de Azevedo, 
nos anos 20, imaginaram lutar pela  Faculdade, 
quando acontece um milagre. Depois da Re-
volução de 32 os inimigos do Getúlio Vargas, 
em grande parte, fizeram as pazes com ele e o 
Armando de Salles Oliveira foi nomeado inter-
ventor. Quem é Armando de Salles Oliveira? 
Cunhado do Júlio de Mesquita Filho. Ele disse: 
- “Façamos a Universidade, criemos os cursos 
universitários.” E vieram as Missões Estran-
geiras.

Então, a resposta à sua pergunta, é a seguin-
te: - São Paulo significou basicamente para 
mim a saída de um mundo rural atrasado e a 
entrada num centro que, durante a minha vida, 
foi se transformando num dos maiores centros 
culturais do mundo. 

Jornalista Mouzart Benedito: Eu também 
sou mineiro, do Sul de Minas. E o senhor me 
fez pensar numa coisa interessante ao dizer que 
é um mineiro nascido no Rio. Embora Minas 
seja um Estado muito fechado as figuras mais 
representativas de Minas não nasceram lá. To-
más Antônio Gonzaga é nascido em Portugal; 
Guignard é nascido no Rio; Milton Nascimen-
to é nascido no Rio... Eu gostaria que o senhor 
comentasse isso. Essa tradição mineira. (risos)

AC – “Eu não mereço essa constelação. 
Mas, se você está perguntando por que perso-
nalidades de Minas vêm de fora? Eu digo que 
não. Eu acho que Minas é um dos Estados que 
concentra mais gente de lá mesmo. Os escrito-
res de Minas migram muito para o Rio, mas lá 
fica muita gente. Eu acho que os escritores de 
Minas têm uma fidelidade muito grande à coisa 
local. Minas é bairrista.

 Interessante é que eu vi o bairrismo aca-
bar em São Paulo. São Paulo é um Estado hoje 
muito pouco bairrista, extremamente universal 
e cosmopolita. Minas continua tremendamente 
bairrista. Tanto assim que – se eu não estou mal 
informado – membro da Academia Mineira de 
Letras precisa ser mineiro lá. Isso nunca houve 
em São Paulo. Eles são muito apegados em Mi-
nas. Mas saem de lá com facilidade. E, quanto 
ao isolamento dessa nossa Zona de Minas em 
relação à capital, quero lembrar que foi Jusce-
lino Kubitschek quem fez a primeira estrada de 
automóvel ligando Belo Horizonte a Passos. 
Até então, não havia ligação com a capital do 
Estado.

Jornalista Palmério Dória – Professor, o 
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senhor, na passagem do ano, escreveu uma car-
ta de solidariedade ao Deputado José Genuino. 
O que o motivou a escrever essa carta?

AC – “Sim. Escrevi porque sou amigo do 
Genuíno e tenho a convicção de que ele é um 
homem de uma integridade e de uma pureza 
extraordinárias. Eu lamento muito se ele fez 
alguma coisa errada. Eu lamento muito porque 
a política, às vezes, obriga a pessoa a fazer. 
Quem sabe se ele fez alguma coisa errada, se 
ele se beneficiou? Ele pessoalmente? Ele vive 
pobremente. Sempre corretíssimo. Continua 
vivendo pobremente. Agora, se ele fez alguma 
coisa formalmente errada, pode ser, mas minha 
confiança nele como ser humano é total. Então 
me solidarizei com ele.”

Frederico Barbosa – Queria fazer uma 
pergunta que é de grande importância para nós 
aqui da Casa das Rosas. Uma constatação im-
portante é que o senhor - na década de 60/70 - 
orientou Haroldo de Campos, Décio Pignatari, 
Luiz Costa Lima. Isso é muito curioso porque 
as pessoas muitas vezes consideram tratar-se 
de três intelectuais que não comungam mui-
to com as idéias do senhor, digamos assim.  
Como é que o senhor escolhia seus orientandos 
e como é que o senhor acabou orientando dois 
grandes artífices, dois dos criadores da Poesia 
Concreta?

AC – Eu sempre tive uma concepção liberal 
da Universidade. Embora politicamente eu não 
seja liberal, penso que a Universidade tem que 
ser aberta. Eu me lembro de um grande mar-
xista italiano e também um grande professor – 
o Antonio Labriola. Ele se gabava de, durante 
toda a carreira dele, nunca numa aula ter feito 
propaganda política. Dizia ele: “Eu exponho. 
Na minha exposição os alunos vêem o que eu 
penso, mas eu não faço propaganda. Aceito 
como aluno gente de qualquer orientação.”

Eu estava muito interessado naquele mo-
mento, eu era professor há pouco tempo, tinha 
vindo de Assis. Eu estava muito interessado em 
enriquecer o meu campo de trabalho que era a 
Teoria Literária e Literatura Comparada. Então 
propus ao Haroldo de Campos, e disse inclusi-
ve: - “Haroldo, é um coisa prática, porque nós 
estamos entrando agora num período em que 
todo mundo pode perder o emprego e sair do 
Brasil. Se você for Doutor, terá muito mais fa-
cilidade.” Ele aceitou e fez.  Fez o doutorado 
comigo. Então o Haroldo fui eu que sugeri. O 
Décio Pignatari pediu, através do Haroldo, se 
podia fazer também. O Décio fez sobre maté-
ria que eu não entendo. Eu dizia: - “Há certo 
tipo de orientando que eu não oriento de jeito 
nenhum, nem tomo conhecimento.” (risos) São 
intelectuais autônomos e eu quero dar a eles 
a oportunidade de ter o doutorado. Assim foi 
o Boris Schnaiderman, assim foi o seu pai, o 
João Alexandre Barbosa. 

Quando eu tinha um intelectual autônomo, 

eu dizia: - “Você faça o que quiser.” Esse foi o 
caso. Em relação ao concretismo não era tan-
to. No concretismo o que interessava eram os 
intelectuais concretistas, porque o Haroldo já 
era um intelectual de grande envergadura. O 
Haroldo, sobretudo, era um intelectual de gran-
de envergadura. Eu nunca me interessei muito 
pelo concretismo, jamais. Eu tenho uma ten-
dência um pouco passadista, penso que há dois 
tipos de professor e de intelectual, aqueles que 
estão sempre em dia e aqueles que param. Eu 
sou um dos que param.  

Eu acho que é muito difícil a gente conse-
guir elaborar uma visão da literatura, do pen-
samento e da sociedade, não é fácil. Quando 
eu consegui isso eu parei. Eu disse: - “Agora 
eu vou julgar de acordo com isso.” E não quis 
mais saber. 

O Haroldo disse uma vez a um amigo meu: 
- “O Antonio Cândido não quis se interessar 
pelo concretismo.” É um direito dele. Não sou 
pró nem contra. Não me interessou. Agora, há 
pessoas que estão sempre em dia. Eu admiro 
muito, mas não é o meu gênero. A vantagem é 
que a gente ganha mais coerência.

 Eu me lembro de um colega da Faculda-
de, uma banca de doutorado, fez uma espécie 
de curiosa ‘mea-culpa’, dizendo assim: - “Eu 
devo confessar que eu comecei achando que o 
fundamental era a nouvelle critique francesa, 
depois eu achei que o importante era o estru-
turalismo, mas depois eu me convenci que era 
mais pelo caminho da semiótica (risos). Agora 
estou convencido que é como diz Barthes “o 
prazer da leitura.” Então, eu pensei, por que 
não começou por isso? (risos) Esse não é o 
meu tipo. O meu tipo é assim: - “Não tenho 
medo de ficar fora de moda!” Mesmo porque 
cada um tem o seu tempo. O meu tempo já pas-
sou. Eu sou um antepassado. Como dizia o Eça 
de Queiroz do velho Afonso Sampaio: - “Já é 
um antepassado.” 

Eu com 95 anos não tenho o menor inte-
resse pela modernidade. A minha modernidade 
já ficou pra trás. Eu fui muito da modernida-
de. Quando em vim pra São Paulo, a Semana 
de Arte Moderna fazia vinte e poucos anos. 
A gente encontrava o Oswald na rua. Eu fui 
compadre do Oswald de Andrade, amigo do 
Oswald, casei com uma parenta do Mário de 
Andrade... Conheci essa gente toda. Essa foi a 
minha modernidade. Agora, essa modernidade 
de agora é para os jovens, pra mim não.”

Jornalista Palmério Dória – A Revolução 
de 64 faz 50 anos no ano que vem. Qual foi o 
prejuízo que ela causou para a Universidade? 

AC – “Foi tremendo, foi tremendo. Cortou 
carreiras, tirou da docência professores de pri-
meira categoria, sobretudo, criou uma atmosfe-
ra de depressão. Muita gente perdeu a alegria. 
É muito desagradável a gente estar sabendo 
que está no regime em que aquilo que nós es-
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tamos falando pode ser ouvido, controlado e 
punido. De modo que a atmosfera era pesada. 
A que a literatura podia valer? Sabem o que eu 
fazia no tempo da ditadura? Escolhia poemas 
que eram, nitidamente, poemas sobre o incon-
formismo, a liberdade e fazia análise literária. 
Os alunos percebiam a mensagem imediata-
mente. Aí dava uma certa satisfação. Não mais 
que isso. Mas dava uma certa satisfação. Mas 
foi um período muito ruim... Para a Universi-
dade foi péssimo... foi muito desagradável.

Eu assisti a coisas deprimentes, vi falsos es-
tudantes espiões denunciando os colegas para 
entrarem em camburão... Coisas muito desa-
gradáveis. Foi uma coisa pesada! Foi muito 
desagradável. Foi deprimente. 

Ígor - Por favor, eu queira saber quais fo-
ram os eventos – poetas, feiras, situações que 
envolveram a poesia e que foram os mais im-
portantes para a cidade de São Paulo, que for-
taleceram a poesia?

AC – Olha, São Paulo teve um momento 
excepcional no tempo do Romantismo, com a 
Faculdade de Direito, porque juntaram-se aqui 
em São Paulo poetas... – nenhum paulista. O 
Álvares de Azevedo é paulista por acaso. A 
mãe dele era goiana, ele é de uma velha provín-
cia do Rio de Janeiro. O Álvares de Azevedo é 
excepcional, é um menino ligado à Faculdade 
de Direito. A Faculdade de Direito de São Pau-
lo foi um pequeno milagre literário. Criou uma 
das coisas mais importantes que há, como por 

exemplo, a poesia pantagruélica, bestialógica 
- uma coisa muito interessante. O Mário de An-
drade dizia que - entre a poesia e o bestialógico 
- a distância é um fio de cabelo. (risos) O que 
é uma pura verdade, porque pode ser e pode 
não ser. Então esse momento do Romantismo, 
com aquela atmosfera noturna, byroniana, com 
aquelas sociedades secretas, foi um grande mo-
mento.

Outro grande momento foi a Semana de 
Arte Moderna. Foi coisa extraordinária. Esses 
são os momentos mais característicos de São 
Paulo. Depois, dessa importância, eu não vejo 
nada.”

Prof. Oswaldo – Professor, qual é a função 
da crítica literária na tração entre obra e o pú-
blico? 

AC – A base da crítica é saber ler. A função 
principal da crítica é tentar ler bem. Eu não sou 
fanático da crítica. Tenho uma visão modesta 
da crítica.

Na Universidade é muito freqüente os co-
legas dizerem que a crítica é tão importante 
quanto qualquer outro gênero literário. O Sér-
gio Milliet dizia isso. Colegas meus da Uni-
versidade dizem: “A crítica é tão importante 
quanto o romance, quanto a poesia, quanto o 
teatro.” De jeito nenhum! É muito fácil fazer o 
teste. Pegue não um escritor nem um estudioso 
em literatura, pegue uma pessoa que goste de 
ler, um advogado de Piracicaba, por exemplo, 
e pergunte a ele: 
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- “Quais são os grandes escritores russos do 
Século XIX?” Ele imediatamente responde, - 
“Tolstoi e Dostoievski.” -E poeta?- Pushkin.  
-E crítico? –“Não sei.”

- Então quais são os grandes escritores fran-
ceses do Século XIX? –“Ah! Stendhal, Balzac, 
Flaubert, Zola.”- E crítico? Ele nada responde.

A crítica tem uma função modesta e passa-
geira. A coisa mais perigosa da crítica é o pe-
dantismo. É achar que tem a chave. Ninguém 
tem a chave. É muito fácil fazer mais um teste. 
Peguem um poema e leiam esse poema uma 
vez por mês. A cada leitura interprete pra si 
mesmo. Verão que a cada leitura o poema é 
diferente. Eu fico espantado, às vezes, com a 
idade relativamente avançada que eu tenho (ri-

sos), quando eu leio poemas dos quais eu gos-
tei a vida inteira e percebo que não os tinha 
compreendido. De modo que a crítica é uma 
aventura permanente. A grande vantagem dela 
é que ela procura ler bem e, como completou o 
Antônio Lázaro, ela vai tentar, através do escri-
to crítico, ensinar os outros a ler bem. 

Agora, a literatura tem que ser muito culti-
vada porque a função social e psicológica da 
literatura é fundamental. Eu escrevi um ensaio 
chamado A Literatura como Direito. O direito 
à literatura. Por isso que a literatura deve ser 
ensinada. Tem que meter na cabeça dos meni-
nos, mesmo que eles não gostem de literatu-
ra, porque alguma coisa ajuda a organizá-los 
mentalmente. De modo que a função do crítico 
é em grande parte, tratar a literatura como um 
instrumento de humanização do Homem. 

Fernando Kaxassa – Qual a importância 
do uso do computador na sala de aula, do livro 
eletrônico? Queria saber se vocês já leram nes-
se formato eletrônico?

AC – “Eu não sou capaz de responder ao 
senhor, não. Eu não tenho computador, eu não 
tenho celular. Eu estou em casa e as moças te-
lefonam: - “Professor, aqui é de tal lugar assim, 
assim. Nós queríamos saber qual é o número 
do seu fax.” Eu digo: - “Eu não tenho fax.”- 
“Qual é o seu e-mail?”- “Eu não sei o que é 
e-mail, moça!’

Eu parei no telefone e na máquina de escre-
ver. Esse é um assunto em que eu não me meto. 
Eu só digo, como o finado José Mindlin, gran-
de amigo. Perguntaram a ele: - “O Senhor acha 
que o livro vai acabar?”- Não sei se o livro vai 
acabar, sei que eu não gostaria de viver num 
cenário em que não houvessem livros. (risos)

Esses recursos modernos são fantásticos e 
eu - que sou otimista de natureza - acho que, 
quando eles forem bem domesticados e bem 
tratados, vão poder ajudar a cultura fantasti-
camente. Eu não sei como. E quero dizer ao 
senhor, eu parei num certo momento e tenho 
muita tranqüilidade em ter parado nesse mo-
mento.

Jornalista Palmério Dória – Eu assisti a 
uma aula do senhor há algumas décadas e o 
senhor ia para o quadro negro, que talvez já 
fosse verde naquela ocasião, e mostrava que 
uma pessoa culta muitas vezes falava errado. 
O senhor dizia que escrever era uma coisa e 
falar outra. 

AC – “Eu não me lembro disso que o se-
nhor falou, mas isso eu não sei. Você se arrisca, 
Pradinho? Falar sobre escrever certo, falar er-
rado? Não sou capaz de falar sobre isso (rindo), 
você é poeta...”

AL – “Eu me lembro que, em primeiro lu-
gar, quem faz a língua é o cidadão. Nós, poetas, 
o que fazemos é procurar ir ao encontro dessas 
pessoas, aprender com elas e tornar isso vida 
nossa. Grande lingüista romeno lembra que 

AC: “O que 
o Mário de 

Andrade fez 
em três anos 
transformou 
a cultura de 

São Paulo. Só 
quem estava 
aqui naquele 

momento pode 
dizer.”
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a língua, primeiro, é um sistema, depois uma 
norma, mas, substancialmente, é fala. O siste-
ma faculta tudo aquilo que a cultura, a que per-
tence a pessoa, faculta. Mas a norma se altera. 
Na língua portuguesa você não tem oportuni-
dade de fazer aquelas palavras carrilhão como 
no alemão. Isso o sistema não permite. Tam-
bém o sistema não permite que nós tenhamos, 
ao mesmo tempo, um número altíssimo de con-
soantes e nenhuma vogal. Dizia-me o meu pro-
fessor de Latim, que o português de Portugal, 
ele era português, estava se tornando difícil, 
porque está se tornando consonantal. Ele dizia: 
- “Vocês falam “registro”, nós dizemos “risto”. 
Ora, a norma varia, e tem que variar. 

Nós falamos a língua de Camões? Sim, fa-
lamos a língua de Camões, mas de acordo com 
a norma brasileira do Século XX, XXI. 

Eu tinha uma colega que eu respeito mui-
to, que foi das mais brilhantes da minha turma, 
que chegou a dizer, numa certa altura: - “Cada 
um fale como queira, escreva como queira...” 
E eu dizia a ela: - “Olha, a sociedade tem dois 
aspectos. Um aspecto íntimo, que nós falamos 
em casa, mas nós temos que falar a um juiz 
como a sociedade exige que se fale. Nós não 
podemos escrever uma carta só com tiques de 
linguagem. O que é esse fenômeno de tantos 
dialetos na Itália? Impedimento de contato. Os 
Alpes e os Apeninos por muitas gerações não se 
entendiam. Nesse sentido são benéficos alguns 

aspectos da cultura e da ciência, sem dúvida. O 
rádio e a televisão deram a oportunidade àque-
les que falam o seu dialeto falarem também a 
língua sancionada. Por isso é muito engraçado, 
quando se pergunta: - “Você esqueceu a nossa 
fala?” Qual era essa fala? A fala da casa, a fala 
do convívio. Mas, para as relações sociais é 
preciso saber a língua sancionada numa época, 
isto é, numa norma.”

Frederico – A Fernanda pediu que eu les-
se um poema de um jovem admirador do Pro-
fessor Antônio Cândido. Um rapaz chamado 
Antônio Lázaro de Almeida Prado. O poema é 
intitulado Antônio Cândido.

Em clara flama e lucidez sensível
Artífice sagas opera e lavra
Forma rara preciosa inexcedível
A mágica secreta da palavra.
Tudo que toca sua mão de mestre
A textura adquire  viva graça
Em requintada jóia ou flor rupestre
Que o difícil alia ao claro e fácil. 
Toda humana mensagem ele merece
Análise empenhada, exame atento
Dos muitos fios sutis de que se tece
Rigoroso fiel e enternecido
Na medida maior de seu talento
Mantém-se à vida e à arte sempre unido.

 SÃO PAULO, 22 DE ABRIL DE 2013.

AL: “(...) 
em primeiro 
lugar, quem 
faz a língua 
é o cidadão. 

Nós, poetas, o 
que fazemos 
é procurar ir 
ao encontro 

dessas 
pessoas, 

aprender com 
elas e tornar 

isso vida 
nossa.”
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Márcio Coelho

Dentre as inúmeras anedotas em torno do 
nosso querido Heitor Villa-Lobos, uma nunca 
me saiu da memória. Certa vez, quando se pre-
parava para uma viagem à França, alguém lhe 
perguntou com quem ele estava indo estudar; 
prontamente o compositor respondeu: “não 
estou indo estudar, estou indo ensinar música 
brasileira”.

Importantes cancionistas brasileiros são 
verdadeiros herdeiros das ideias villa-lobianas, 
em todos os sentidos. No que diz respeito ao 
estudo da canção popular, a Semiótica da Can-
ção, criada por Luiz Tatit, é referência mundial 
para quem estuda a construção do sentido nas 
canções.

No entanto, quando se trata de educação 
musical, estamos longe da ousadia de Heitor 
Villa-Lobos. A educação musical praticada no 
Brasil está quase sempre atrelada a ideias de 
pesquisadores e professores estadunidenses, 
húngaros, russos, canadenses, alemães, japo-
neses e ingleses, mesmo que algumas dessas 
idéias sejam pouco consistentes.

Na qualidade de educador musical acostu-
mado ao colonialismo pedagógico, ao tomar 
contato com duas idéias do estadunidense 
Edwin Gordon fiquei encantado. Uma delas 
dizia respeito à impossibilidade de existir uma 
educação musical remediativa no ensino fun-
damental. Segundo o pesquisador, ou ela co-
meça na educação infantil ou somente teremos 
uma educação musical compensativa. Concor-
do.

Além disso, Gordon aproxima o aprendiza-
do musical do aprendizado da língua materna, 
afirmando que as dificuldades para o ensino da 

música advêm da falta do contato das crianças 
com a música desde a mais tenra idade, dife-
rentemente de seu contato com o código lin-
guístico, que começa desde o útero. Assino 
embaixo.

Comprei alguns de seus livros e imedia-
tamente percebi que havia um equívoco em 
meu encantamento com a obra do contrabai-
xista e educador musical estadunidense. Cita-
rei e refutarei, a seguir, algumas ideias por ele 
instituídas no livro Teoria de Aprendizagem 
Musical para Recém-nascidos e Crianças em 
Idade Pré-escolar. Em vários momentos, o 
autor diz que não devemos utilizar a palavra 
cantada com crianças em idade pré-escolar: 
“os pais e os professores devem ter cuidado 
para que as crianças não tentem aprender a 
associar palavras específicas com uma canção 
ou um canto rítmico específico”. No fundo, 
ele quer dizer que devemos eliminar as can-
ções de ninar da vida infantil de nossos filhos. 
Será que o país que produz a melhor canção 
do mundo deve acolher tais ideias? Mais à 
frente ele preconiza o uso de sílabas em lugar 
de palavras para se ensinar uma canção. Até 
aí nada tão grave. Mas quando ele especifica 
quais são as sílabas que devem ser usadas é 
que a coisa complica. Sabemos que os primei-
ros fonemas que as crianças conseguem emi-
tir são os bilabiais. Não é sem motivo que a 
maioria dos termos para designar as progeni-
toras, no mundo ocidental, começa com sílaba 
dessa categoria: mamãe, mama, madre, mo-
ther etc. Que decorrência trágica poderia ter a 
educação musical de uma criança se, em vez 
de cantarmos para ela uma melodia com a sí-
laba “ba”, cantássemo-la com “pa”? Crianças 
não devem usar escalas pentatônicas porque 

Edwin Gordon
e o colonialismo 

pedagógico-musical no Brasil

No fundo, ele 
quer dizer 

que devemos 
eliminar as 
canções de 
ninar da vida 

infantil de 
nossos filhos. 

Será que o país 
que produz a 

melhor canção 
do mundo 

deve acolher 
tais ideias?

Ilustração: Ana Favaretto
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O pior de tudo 
isso é que há 
universidades 

brasileiras 
que estão 
tratando o 

Gordon como 
guru, em vez 
de aproveitar 

somente o que 
há de bom em 
suas pesquisas

esse tipo de escala não tem sensível. Embora 
o caro leitor provavelmente não tenha com-
preendido tecnicamente este último enuncia-
do, vou explicar minha indignação com ele de 
uma maneira muito simples. A escala pentatô-
nica é a base da música chinesa e a que serviu 
de base para a escala de blues. Eu pergunto: as 
crianças chinesas não podem ser alfabetizadas 
musicalmente por meio da música produzida 
em seu país, sem ter de lançar mão da música 
ocidental? E o pai roqueiro, não pode divertir 
seu filho tocando alguns solos de roque? 

O pior de tudo isso é que há universidades 
brasileiras que estão tratando o Gordon como 
guru, em vez de aproveitar somente o que há 
de bom em suas pesquisas.

Na década de 90, Ricardo Breim e Elisa 
Zein lançaram, pela FDE, o método PAM – 
Projeto Alfabetização Musical, do qual eu tive 
a honra de ser capacitador. Como não poderia 
deixar de ser, este método é todo baseado na 
canção popular brasileira e muito me inspirou 
quando criei, junto com a Ana Favaretto, se-
guindo a trilha da canção, a coleção “Batuque 

Batuta” (www.editorasaraiva.com.br/batuque-
batuta).  O mote das duas obras é o seguinte: se 
a tradição musical brasileira finca suas raízes 
na canção e o brasileiro ouve, essencial e prio-
ritariamente, a palavra cantada, é com ela que 
vamos trabalhar para alfabetizar musicalmente 
nossas crianças. Parece-me lógico esse pensa-
mento.

Certa vez, quando gravava “Villa-Lobos por 
Ele Mesmo” com a Orquestra da Radiodifusão 
Francesa, nosso ilustre compositor concedeu 
uma entrevista a um jornalista francês. Du-
rante a entrevista, o repórter afirmou que sua 
música era moderna e perguntou: “O senhor 
pertence a alguma escola?”, com o intuito de 
saber se Villa-Lobos havia se filiado a alguma 
das correntes da moderna música de concerto 
de então. Sábia e literalmente o nobre compo-
sitor respondeu: “Se há uma escola, eu tenho 
a minha; e não posso dizer que é uma escola, 
pois a cada ano tenho uma escola diferente”.

Não estaria passando da hora de fundarmos 
uma “escola de educação musical” essencial-
mente brasileira?
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Ilustração: Rose Araújo

Magno Bucci
Mestre e Doutor em Teatro
Coro Cênico BossaNossa

Minha posição, observações e questiona-
mentos com relação às discussões acerca da 
modalidade coro cênico, enquadram-se – ex-
clusiva e tão somente – dentro dos limites da 
perspectiva teatral. Minha visão e entendi-
mento acerca do que seja “cênico” em relação 
à atividade coral foram explicitados no texto, 
Coro Cênico: breves reflexões a partir de uma 
prática de 2007 (vide www.bossanossa.org), 
portanto, sem necessidade de retomá-los aqui. 
Muito embora no artigo citado tenha assinala-
do posição favorável aos parâmetros contidos 
no título do presente texto, penso que algu-
mas outras considerações na mesma direção 
são oportunas, com o objetivo de robustecer a 
modalidade. Se no todo, determinados pontos 
deste artigo parecerem redundantes, credite o 
fato à incapacidade do autor de ter sido sufi-
cientemente claro anteriormente, portanto, a 
necessidade de insistir em alguns aspectos. 

- Primeiro é 
importante UM 
FLASH DA HIS-
TÓRIA. 

Um dos nomes 
maiores da reno-
vação do canto 
coral no Brasil, 
em especial para 
a modalidade CC 
(coro cênico), é o 
de Marcos Leite. 
Outros nomes de 
expressão da mú-
sica coral, também 
são signatários de 
uma “carta de libe-
ração” para o coro, 
entre eles o respei-
tado Samuel Kerr1, 
organista, cravista, 
professor e regente 
de inúmeros corais, 
com trabalhos re-
conhecidos em vá-
rias frentes e o de 
Damiano Cozzella, 
músico de excep-
cionais qualidades, 

um dos arquitetos da tropicália, vanguardista 
do importante “Música Nova”. Todavia, como 
este texto não se refere ao ato de cantar, para 
efeitos de uma breve introdução histórica ape-
nas, o nome de Leite é necessário destacar, 
balizado por uma única ocorrência – acredito 
– decisiva para a modalidade coro cênico, qual 
seja: a apresentação da Cultura Inglesa no fes-
tival de MPB Shell de 81, pedra de toque de 
nossa  atividade coral. 

Marcos Leite é unanimidade. O maestro e 
uma plêiade de “cúmplices”, além de segui-
dores, marcaram de maneira inquestionável a 
atividade coralística em nossas terras. O traba-
lho desses “quixotes” – além de ter eletrizado 
e contaminado aqueles que, direta ou indireta-
mente viram os resultados de suas “ousadias” 
– fez história. É referência. Citação obrigatória 
em qualquer inventário musical coralista. 

Sob o título Marcos Leite e seus arranjos 
vocais para o Grupo Vocal Garganta Profun-
da: aspectos históricos e estilísticos, comuni-
cação feita por Flavio Mateus da Silva e Fausto 
Borém, durante o 15º Congresso da ANPPOM 
– Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Gra-
duação em Música/2005, destaca a relevân-
cia do trabalho do regente: “a formação coral 
brasileira emancipou-se, em poucos anos, da 
postura ortodoxa da qual era vinculada, recon-
quistando seu papel social de integrar pessoas 
e fazê-las musicar em comunidade, de forma 
simples e gratificante. É neste contexto que, em 
meados da década de 1970, Marcos Leite monta 
alguns grupos vocais que viriam a consolidá-lo 
como uma das maiores referências no gênero no 
Brasil ao longo das décadas de 1980 e 1990. A 
grande maioria de seus arranjos, realizados a 
partir da música brasileira, tornaram-se peças 
de resistência do repertório de muitos corais e 
grupos vocais por todo o país. Marcos Leite tem 
sido também um importante modelo e estímulo 
para o surgimento de um número expressivo de 
arranjadores vocais envolvidos com a canção 
popular brasileira, cujo trabalho se estende à 
comunidade musical amadora, como os corais 
universitários e de empresas.”

Outro tributo mais do que justo, relato apai-
xonado, porém não menos detalhista e fun-
damental para compreender a importância de 
Marcos Leite para a renovação no canto coral, 
pode também ser verificado na entrevista de 
Nestor de Hollanda Cavalcanti, parceiro do 
maestro, registrada em Ensaios: olhares sobre 
a música coral brasileira de Eduardo Laks-

Nem todo coro é cênico e nem 
todo “coro cênico” é cênico
Breves reflexões a partir de uma prática II

1 Acerca dos dois 
“grandes”, Samuel Kerr e 
Marcos Leite, 
é interessante conhecer 
a dissertação de mestrado 
de Irene Tupinambá: 
Dois momentos, 
dois coros.
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chevitz. Na entrevista/depoimento, Hollanda 
Cavalcanti reverencia o instrumentista, arran-
jador, compositor e regente criativo que foi 
Leite, reconhece-lhe o talento e presta impor-
tante serviço à memória da arte coral. Relata 
entre outras conquistas, a evolução do coro da 
Cultura Inglesa para Cobra Coral até chegar à 
criação da Orquestra de Vozes – A Garganta 
Profunda, conjunto que coroa uma nova cons-
ciência da música coral no Brasil. E acerca do 
ato que marca a guinada do canto coral rumo 
a outros horizontes: a apresentação do Cultu-
ra Inglesa da obra do próprio Cavalcanti Co-
bras & Lagartos, no festival de 81, Nestor de 
Hollanda, lembra aquela sexta-feira no Teatro 
Fênix RJ, com transmissão ao vivo pela Rede 
Globo, diante de uma plateia até então “fria”, 
“... no último bloco, na terceira música, entrou 
o Coral da Cultura Inglesa, jovem, todo de ma-
lha preta e descalço, com as bocas pintadas de 
vermelho, com um regente vestido com o mes-
mo figurino...”. Finda a apresentação, a plateia 
delira surpreendida, satisfeita, recompensada. 
Um acontecimento! Resultado: Coral da Cul-
tura Inglesa - Melhor trabalho criativo do MPB 
Shell 81.

O impacto causado pela apresentação de 
Cobras & Lagartos, no Festival, teve repercus-
são em todos os cantos. Uma febre tomou con-
ta de grupos corais, muitos querendo seguir as 
mesmas pegadas: pedidos de oficinas, cursos, 
apresentações. Uma efervescência. O Cultura 
Inglesa, com aquele trabalho, materializava o 
sonho e o desejo de muitos coralistas, sinaliza-
va que o novo chegara. Ventos inaugurais vol-
tavam a inflar a música coral.  

E como o coro “envolve-se” com a lingua-
gem cênica naquele momento?  

Quem historia em parte como foi esse “re-
encontro” é Rejane Ferreira de Paiva, em sua 
dissertação, Coro Cênico como Ação Cultu-
ral: “O Coro Cênico trabalha a maioria das 
vezes com obras do repertório da MPB (...) os 
regentes fazem arranjos em cima dessa mú-
sica, criando a linguagem cênica para cada 
uma delas a fim de costurar o espetáculo (...) 
muitas obras nascem na forma tradicional, e o 
tratamento cênico é dado posteriormente pelo 
regente que a interpreta (...) outro tipo de tra-
tamento cênico, quando a obra também não 
nasceu com indicação cênica, é dado na hora 
da criação do arranjo: o arranjador contribui 
com o compositor dando sua sugestão cêni-
ca, como é o caso de “Joux Joux & Balangan-

da”, de Lamartine Babo. Concebida 
como música popular comum, o ar-
ranjo posterior de Alexandre Zilahi 
foi feito com sugestões cênicas, tais 
como “Entram as meninas de noivas 
e os rapazes de noivos” ou “Asso-
bios masculinos – charmes para as 
meninas”2 (...) há também composi-
tores que já direcionam o trabalho 
para uma cena específica na própria 
partitura, pensando desde o momen-
to da criação em que o trabalho seja 
tratado de forma cênica, como se pode obser-
var na partitura “Cobras e Lagartos”, de Nes-
tor de Hollanda Cavalcanti, música defendida 
pelo Coral da Cultura Inglesa no MPB (...) na 
última página da partitura o compositor indica 
“O coro se nega a cantar esta palhaçada. Dis-
cutem, resolvendo apresentar a opção favorita 
do autor.3”  (GRIFOS MEUS). 

Cabem alguns esclarecimentos, sem muito 
rebuscamento, acerca dos grifos acima.

Sobre autoria. Em linha direta e objetiva, 
considero o autor da obra artística – falo ex-
clusivamente sobre as linguagens em questão 
– plenipotenciário... Até não ser reinterpretado. 
O autor de uma obra pode cercá-la integral-
mente, só até quando ela estiver presa em seu 
pen drive. Simples: qualquer pessoa, quan-
do passa a conhecê-la, é como se o mundo se 
apropriasse em parte da criação do autor.  Uma 
obra realizada através de várias interpretações 
e execuções constitui-se numa obra com vários 
níveis autorais. 

Sobre rubrica. Aqueles que escrevem acer-
ca de CC, na quase totalidade regentes, tendem 
a considerar a inclusão de notações do tipo: 
“Entram as meninas de noivas... Assobios 
masculinos... O coro se nega a cantar...” etc., 
feitas por compositores ou arranjadores, como 
ações efetivamente teatrais. Todavia isso não 
deve ser tomado como resumo da ópera da 
função da arte da cena.  Em se tratando de te-
atro, esse tipo de anotação, em quase todos os 
casos, refere-se à rubrica, comumente verifica-
da na dramaturgia, que por sua vez é um ele-
mento do complexo do teatro. A dramaturgia 
não encerra toda a extensão em que a arte da 
cena deve ser escrita. O cumprimento da deter-
minação da rubrica não aplaca a ira dos deuses 
da cena. É preciso mais para que a manifesta-
ção seja efetivamente cênica.  A rubrica tem a 
função de propor o ritmo da ação, sugerir a ten-
são, indicar a intensidade que o autor gostaria 

2 Partitura do arranjo de 
Alexandre Zilahi citada 
por Rejane de Paiva. 

       
3 Nestor de Hollanda 
Cavalcanti, Cobras e 
Lagartos, partitura 
editada por Ed. Irmãos 
Vitale, RJ. 1981
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de transmitir, recomendar o tom 
daquele momento, etc. No teatro, a 
indicação – a não ser aquela abso-
lutamente indispensável, imutável 
– pode ser assimilada ou não; pode 
também ser invertida, substituída, 
transferida, atualizada, etc. Acre-
dito que a mesma regra possa ser 
aplicada ao CC. O regente, diretor 
musical ou diretor cênico (quando 
existe!) podem, seguindo interpre-
tação embasada, “subverter” a in-
dicação cênica já escrita.

A regência, direção musical, 
direção cênica, ou qualquer outra 
função em um coletivo de arte, são 
também criativas e não meramente 
executivas no sentido de acatarem 
in totum, as propostas do “primei-
ro” autor.

Ainda sobre as contribuições 
de Marcos Leite, podemos considerar a trin-
dade: Coral da Cultura/Cobra Coral/Garganta 
Profunda, como uma espécie de  “pai de todos” 
daqueles que, de lá para cá mesmo sem saber 
da origem, se autoproclamam: coro cênico, co-
ral cênico, coro performático, grupo vocal cê-
nico, vocal cênico, cantores cênicos, madrigal 
cênico, coro cênico/performático, grupo mu-
sical cênico e todos agrupamentos que fazem, 
contemporaneamente, livre associação entre o 
canto coral e o teatro, a dança, a performance  
etc.  Evidente que essa paternidade se ancora 
também em milênios de convivência harmo-
niosa entre o canto em coro e o teatro, mani-
festações artísticas cantadas e decantadas por 
todo tipo de saber.

- Afirmar que “TODO CORO É CÊNICO”, 
é arriscado. 

A naturalidade de um coro, o mero ato de 
cadenciar música com gesticulação, não podem 
ser traduzidos por “ações dramáticas” na sua 
dimensão mais significativa. Nada em oposi-
ção às maneiras diferentes e divergentes de um 
coro estar em cena quando opta por não perma-
necer na versão clássica, muito menos contra 
o coro que baila em cada música cantada, ou 
contra aquele que “ilustra” a canção ou mesmo 
contra o coro que canta caminhando e se movi-
mentando uniformemente quando se apresenta, 
mas daí a ser considerado “cênico”, do ponto 
de vista da arte teatral, há enorme distância.  A 
descontração de um grupo não encerra a parti-
cipação do cênico na obra de um coral, quando 
este pretende ser híbrido em sua proposta ou 
até mesmo na denominação. As peripécias cê-
nicas do coro, já tiveram seu apogeu.  As últi-
mas ideias irreverentes e as atitudes de “quebra 
de padrão” já foram lançadas... E isso lá se vão 
perto de trinta anos! 

O correr das coisas indica que é fundamental 

estar sempre em permanente conquista, como 
o “movimento embrionário” do início dos 80 
já sinalizava. Segundo Nestor de Hollanda em 
Ensaios, o projeto maior era “tornar a “Gar-
ganta” o coro profissional que o “Cobra Co-
ral” não chegou a ser. Queríamos que, nas 
apresentações, o coro fizesse um show com-
pleto com direção cênica, iluminação, figuri-
nos, som amplificado. Apresentar-se a capella, 
claro, mas também com acompanhamento ins-
trumental.”  Inquietações de Marcos Leite, um 
criador permanente, um idealizador e realiza-
dor de grandes recursos, e que nunca deixou de 
perseguir o melhor. Ambições reveladoras de 
produtores de arte antenados e multifacetados. 
Na fala de Hollanda Cavalcanti reconhece-se 
a visão prospectiva desses “desbravadores”, 
que compreenderam – já naquela época – a ne-
cessidade da contribuição de outros criadores.  
Posição nada confortável para quem tem pen-
samento modelado nos cânones do purismo.

A manutenção ou preservação dos triun-
fos dos desbravadores reserva-se à História. É 
mais que tempo de aprofundar outros conhe-
cimentos e “revisitar” o território das artes in-
tegralizadas na criação do coro cênico. Não é 
interessante a repetição ad aeternum de mode-
los consagrados; o desafio é empreender uma 
espécie de “reconstrução” da modalidade, en-
tendendo-a como produto equitativo, definido 
e equilibrado entre linguagens. É respeitoso e 
reverente ter um olhar na trajetória histórica, 
assim como é vital ter visão prospectiva, bases 
de uma estratégia de superação. 

A ideia de que “todo coro é...” – expõe ques-
tões que merecem análises mais substanciais. 
Uma da órbita subjetiva: na medida em que as 
pesquisas – e consequentemente a bibliografia 
– são incipientes, há o favorecimento e oportu-
niza que cada um estabeleça seus parâmetros 
e suas “definições” para coro cênico; outra da 
esfera objetiva, na medida em que a quase to-
talidade dos indicadores do cênico, apregoados 
por criadores na modalidade, não são os mais 
expressivos e definidores do que seja teatral. 
Exemplos e demonstrações que temos visto 
revelam a hipertrofia do canto e a tendência à 
alienação daquilo que é específico do teatral.  

Nenhum coro em si é cênico, assim como 
nem todo coro cênico é – de fato – cênico. 
Qualquer manifestação em contrário não é pru-
dente, é uma visão turvada, um nivelamento 
raso.  Atribuir indistintamente a qualidade “cê-
nico” a todo coro, repito, é um equívoco.   

Se embarcar na primeira impressão é fácil, 
permanecer nela é fatal. 

- Se ainda não se consegue adotar uma de-
finição satisfatória, que possa subsidiar con-
ceitualmente o maior número possível de cria-
dores na modalidade, devemos, pelo menos, 
buscar um entendimento aceitável DO QUE 
POSSA SER CORO CÊNICO em sua expres-
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são mais “bem casada”; e uma das ferramen-
tas para sairmos da condição perigosa de que 
“todo coro...”, é nos apoiarmos em uma ideia 
mais geral do que possa ser esse produto.

Em artigo de 2007, afirmei que CC é uma 
noção em permanente processo de elaboração, 
uma definição em progresso. E para oferecer 
outros subsídios para se discutir o engano de 
que “todo coro é...”, sem nenhum propósito de 
ditar regras, proponho para prosseguir numa 
trajetória evolutiva, algo menos pretensioso 
que um conceito: uma “preliminar”. E a dire-
ção que me interessa seguir, indica que coro 
cênico seja entendido como: um grupo de pes-
soas que se reúne com o objetivo de produzir, 
expressar-se e comunicar-se através de um 
produto artístico híbrido que contempla duas 
linguagens: o canto coral e o teatro.  Não estou 
propondo nada além do óbvio. 

O que se objetiva, adotando-se essa “preli-
minar”, é clarear – antes de batizar um grupo 
de criação – a “identidade” de uma determina-
da produção, revelando as reais características 
do trabalho artístico que vai ser consumido; 
da mesma maneira que sabemos o que vamos 
encontrar quando frequentamos uma ópera, 
escolhemos um filme bang bang, optamos por 
uma jam sesssion ou quando visitamos a poe-
sia de Carlos Drummond de Andrade.   Atento 
a isso, em se tratando de coro cênico, entendo 
de maneira bem elástica, que estarei diante de 
um produto artístico que não é o canto coral 
tradicional, nem o teatro na sua expressão mais 
clássica, mas a reunião, o casamento entre essas 
linguagens.  Entendo, também, que não estarei 
diante de uma obra pela metade. Aliás, não se 
faz “meia obra artística”! Fazem-se obras ge-
niais, medíocres, insuficientes, brilhantes, po-
bres, erradas, desagradáveis etc., mas não “me-
tade” de obra de arte. E é justamente essa ideia 
de “obra pelo meio” que se percebe nas argu-
mentações que tentam justificar a existência do 
“elemento cênico” em toda atividade coral.  

O produto coral cênico não se justifica pela 
escolha mais ou menos realista da interpreta-
ção dramática ou pela opção minimalista ou 
não dos arranjos ensejando uma “evolução” 
em cena. Justifica-se pela opção da reunião das 
linguagens, através de uma intenção delibera-
da, que não acontece nem por acaso, nem por 
consequência: escolhe-se produzir e criar nes-
se formato. Decide-se.  As estéticas ou concep-
ções fundadas nas teorias do teatro ou nos fun-
damentos e ritos do canto coral, são das esferas 
das direções artísticas: cênica e coralística, que 
se colocam a posteriori da opção pelo produto. 
E se escolho, seleciono! Portanto devo levar em 
consideração vários aspectos, principalmente, 
a apropriação que faço das linguagens. Isso é 
fundamental: a apropriação da linguagem com 
a qual se vai trabalhar. Não posso criar sobre 
aquilo que não tenho noção de como funciona. 

Não posso aventurar-me em técnicas que des-
conheço. Não devo apoiar-me em “dicas”. Não 
é real construir através de palpites. 

A esse respeito – reiterando posição já ex-
pressa – destaco a fala da celebrada regente 
Elza Lakschevitz, autoridade em composi-
ção, regência e instrumento. Na entrevista-
depoimento, também incluída na publicação 
Ensaios, perguntada sobre como se dava o de-
senvolvimento da expressão corporal (!), no 
trabalho do coro a capella, declarou: “A partir 
da década de 80 começamos a utilizar movi-
mentação cênica como mais uma ferramenta 
expressiva, um meio, mas não o objetivo final 
(...) trabalhávamos com um diretor cênico (...) 
sempre conversávamos muito a respeito das 
possibilidades cênicas e seu relacionamento 
com a sonoridade. O posicionamento dos can-
tores sempre respeitava sua função no conjun-
to da produção musical (...)Tudo era pensado 
com cuidado, de forma a não prejudicar em 
nada a sonoridade final (...) a produção musi-
cal era soberana.”

Elza Lakschevitz está absolutamente corre-
ta e precisa em sua declaração! A música, sim, 
deve ter precedência e prevalência. Todavia 
a primazia não significa sobrepujamento. 
CC é obra por inteiro, elaborada através do 
peso das duas linguagens, com direito a uma 
“semiologia própria”.

- Ainda no âmbito das “ESPECULAÇÕES 
CONCEITUAIS”4, é curioso  observar o avan-
ço que é para uma teorização mais elaborada o 
que a “enciclopédia livre” (!) Wikipédia, traz 
no verbete coro cênico: “... trabalho de tea-
tralização de uma música ou de um espetáculo 
coral. Ele ocupa dramaticamente a cena, dan-
do forma, valor e emoção a toda a expressão 
musical. Utiliza nessa técnica todos os recur-
sos disponíveis no teatro, na dança, no musical 
e na ópera”. Sem dúvida é uma busca de con-
ceituação instigante e provocativa. Intenção 
explícita: integralizar o todo – esté-
ticas e práticas de outras linguagens 
– com a expressão da musical, ten-
do como resultado, o “pleno” delas. 

A não observância do especifico 
dos processos de produção de cada 
expressão, alimenta o equívoco de 
que “todo coro é...” A criação na 
modalidade coro cênico é resultado 
de duas experiências.  Excetuando a 
genialidade ou a excepcionalidade, 
e para ficar apenas na polaridade te-
atro & canto coral, existe o criador 
que domina teórica e tecnicamente 
o canto coral, e aquele que domina 
teórica e tecnicamente o teatro. São 
distintos. Embora esses criadores 
devam convergir para uma única 
concepção – e é bom lembrar que, 

4A título de curiosidade, no 
banco de teses da Capes, 
somando dissertações e 
teses, o que se  pode-se 
verificar sobre coro cênico 
não chega a uma dezena 
de trabalhos acadêmicos. 
Garimpando em anais de 
congressos, registros de 
associações e entidades 
que  promovem encontros, 
seminários e outros tipos de 
reuniões científicas ligadas 
ao objeto deste artigo, a  
produção de  TCC, resumos 
de conferências, relato de 
experiência,  estudo de 
caso, documentos teóricos 
ou de aplicação, etc.,  
talvez atinjam duas dezenas 
de “papers”.
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apesar de parecer paradoxal, na modalidade 
coro cênico, não se pensa, nem se cria isolada-
mente – há a particularidade, a “obrigatorieda-
de” de viverem a solidão da criação. A necessi-
dade de individualmente projetarem ad libitum 
no espaço cênico virtual de cada um, as inú-
meras possibilidades da encenação; encenação, 
lato sensu, de canto coral e teatro. 

A produção artística em coro cênico reali-
za-se através de diferentes dinâmicas criativas 
abrigadas no convergente da música e no “di-
vergente” do teatro, requisitos já mencionados 
em artigo anterior. E reforçando o ponto de 
vista teatral da modalidade, não é demais di-
zer o que é patente: se a cena foi criada, in-
tencionalizada, para vinte, trinta personagens, 
com as necessárias caracterizações individua-
lizadas, mesmo que esse “batalhão” vá repre-
sentar “o” povo, “a” turba, “os” miserables, a 
falta de um único atuante, se evidencia: exis-
tirá um “buraco” na cena. A cena, e todo seu 
significado perdem com a falta de um atuante, 
um pouco diferente do que acontece no canto.  
Se a cena, por princípio, foi criada com o peso 
de todas as personagens, se as elaborações do 
processo de criação são significativas, se o es-
petáculo está rigorosamente em cima da con-
cepção, se há o entendimento técnico, racional 
e poético do conjunto das ações de todos os 
papéis, então não se pode “matar” a persona-
gem inconsequentemente. Riscá-la da história. 
Desprezar aquela “individualidade”, mesmo 
ela sendo da “multidão”. “Papéis” não podem 
ser liquidados, personagens não desaparecem 
simplesmente porque o intérprete faltou. Claro 
que há esquemas de “regra três”, trocas, nova 
marca da cena, etc., mas dependendo da cons-
trução cênica, pode não existir a possibilidade 
de substituições ou o uso do “sistema coringa”, 
por exemplo.  Todavia o que se quer aqui assi-
nalar como assunto de discussão, não é encon-
trar esquemas para possíveis alternativas – que, 
claro, repito, existem – o que se quer é discutir 
o princípio das dinâmicas! 

– Ah! Mas o público não vai nem perce-
ber! 

Bem, se esse for o argumento, melhor 
nem continuar a discussão. 

- Outro aspecto importante a ser observa-
do, que também arranha a ideia de que “todo 
coro, etc., etc.”, é que A CENA NÃO É UM 
ESPAÇO DE “VALE TUDO”. 

Sem entrar na seara da estética, por 
exemplo, há regras e convenções no jogo da 
cena, que devem ser consideradas porque re-
sultados de pesquisas e estudos... e História!  
Não se trata de defesa intransigente, xenofo-
bia ou atitude purista em resguardo às leis do 
teatro, apenas que não se pode ignorar todo 
um conhecimento acumulado. A cena é terri-
tório, domínio do (a) personagem5 em senti-

do extenso; melhor, qualquer espaço “tornado” 
cênico é seu universo. A manifestação artística 
incluída na categoria “cênico”, contempla a 
personagem. Personagem é uma noção mais 
elaborada, melhor acabada, mais evoluída do 
que “tipo”. Contrapor personagem a tipo aqui, 
se faz unicamente para efeito ilustrativo. O 
tipo é uma criação fugaz, rápida, volátil, epi-
dérmica, vai embora assim como apareceu... 
velozmente. Seria algo como uma criação bi-
dimensional - apenas altura e largura. Isso está 
presente, prioritariamente, nos processos labo-
ratoriais de criação e improvisação, nos planos 
iniciais de soerguimento da personagem. E é 
praticamente essa a criação que temos visto em 
cena quando o espetáculo se apresenta como 
“coro cênico”. Quando a “criatura” começa 
evoluir, criar contornos mais definidos, quando 
o processo de concepção é resultante de inves-
tigação criteriosa, quando se adensa, a “carne” 
se revela e projeta a criação para as bases, aos 
fundamentos da personagem. Logo, a perso-
nagem é a evolução, a qualificação do tipo, o 
mergulho nas características esquadrinhadas, 
deduzidas, descobertas mais elaboradas, etc. 
Na criação do tipo, trago para perto de mim, o 
“perfil”. Na esfera da personagem, eu caminho 
em direção à sua construção maior.  Ela é quem 
deve revelar-se em cena... Não “eu”! 

Constantin Stanislavski, no terceiro capítulo 
do seu livro A Construção da Personagem, diz 
que: “Há atores e principalmente atrizes (para 
efeitos deste artigo e necessárias ressalvas, 
leia-se também coralistas) (GRIFO MEU) 
que não sentem necessidade de preparar ca-
racterizações ou de se transformarem noutros 
personagens, porque adaptam todos os papéis 
a seu encanto pessoal. Edificam o seu êxito ex-
clusivamente sobre essa qualidade (...) Há uma 
grande diferença entre procurar e escolher em 
nós mesmos emoções que se relacionam com 
um papel e alterar esse papel para que sirva 
aos nossos recursos mais fáceis”. 

Entretanto, com essas colocações, não se 
quer aqui, nem em qualquer outro lugar, a “di-
tadura” de qualquer expressão; nem a inversão 
de prioridades. Mas não se entra em cena im-
punemente. 

- AS CRÍTICAS AO CORO CÊNICO, tam-
bém sugerem pontos para reflexão. 

Na quase totalidade delas evidencia-se mais 
os reflexos do corporativismo do que questões 
técnicas e artísticas. Os ortodoxos consideram 
essa arte – coro cênico – uma “arte menor”.  
Continuam as críticas questionando a própria 
denominação, argumentando que a simples ra-
zão de um coro posto em cena, por si só é cêni-
co. Afirmam também que o fato de se agregar 
diversas linguagens ao canto coral, pode resul-
tar em baixa qualidade musical, por exigir mais 
do coralista. O repertório do CC ser escolhido 

5As obras de Constantin 
Stanislavski, “A preparação 
do Ator”, “A Construção da 
Personagem”, “A Criação 
de um Papel”, entre outras, 
são boas referências para 
assuntar o tema, mesmo não 
sendo o teatro o foco do 
interessado. É  uma valiosa 
contribuição a todos que 
adentram a cena com suas 
criações.
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predominantemente em cima da MPB é tam-
bém motivo de crítica, uma vez que essa “op-
ção” o levaria a ser visto de modo depreciativo. 

Essas observações – desvio de foco, capa-
cidade técnica comprometida, prejuízo da per-
formance, etc. – são “redutivas”, ressaltam tão 
somente a perspectiva do canto coral e fecham-
se para outras conquistas.  A regente Rejane 
Ferreira de Paiva também contesta essas ob-
servações: “... a trajetória histórica da asso-
ciação da música com outras modalidades (...) 
mostra que a crítica quanto à baixa qualidade 
técnicas dos espetáculos corais cênicos advin-
da da soma de linguagens é uma preocupação 
superficial e mal fundamentada: as ricas pos-
sibilidades artísticas que já se desenvolveram 
ao longo dos tempos são mais que suficientes 
para comprovar seus resultados positivos.”

As críticas afunilam-se e desembocam em 
um único “medo”: adensar os trabalhos na 
perspectiva do teatro significa comprometer a 
qualidade musical do coro. 

Aqueles que demonstram preocupação com 
isso devem se preocupar sim! Devem temer 
pela qualidade sonora do grupo, se a plataforma 
criativa for estratificada sobre a intransigência, 
o antagonismo, as veleidades das disputas; se 
as linguagens se digladiarem, não reconhecen-
do qualquer possibilidade de cumplicidade. É 
certo que se deve recear pela vinculação do 
canto coral ao teatro sempre que o ranço, o 
mofo, for constatado. Os puristas devem ficar 
em permanente alerta. 

Entretanto se houver a associação canto co-
ral e teatro, na perspectiva do CC como enten-
do, onde a questão musical tem prevalência, é 
líquido e certo que o teatro não deve “entrar” 
na relação com sua carga total – ou pesada.  É 
evidente que a questão teatral deve ser adapta-
da, que a criação em teatro – métodos e técni-
cas – deve ser estudada, pesquisada e projetada 
ESPECIALMENTE para esse “casamento”.  O 
“fazer teatral” dever ser específico, particulari-
zado, construído especificamente para aplica-
ção coral. Não há malabarismos, não há piro-
tecnia. É assim que, acredito, o trabalho deve 
se estruturar.

Mais uma vez recorro a Elza Lakschevitz 
para deixar patenteado meu pensamento e rea-
lização: “trabalhávamos com um diretor cêni-
co que, além da montagem propriamente dita, 
conduzia exercícios nesse sentido. Sempre con-
versávamos muito a respeito das possibilida-
des cênicas e seu relacionamento com a sono-
ridade. O posicionamento dos cantores sempre 
respeitava as funções no conjunto musical (“ 
– Olha, fulano não pode ficar perto de beltra-
no, porque cantam coisas muito diferentes”.) 
(...) ele não bolava qualquer movimento sem 
meu consentimento. Também não havia movi-
mentos gratuitos, ou coreografias muito repeti-
tivas. Os movimentos obedeciam a uma lógica 

dentro da cena, baseada nos textos que 
cantávamos (...) Ele dizia assim:” – Elza, 
eles podem fazer isso?”. Às vezes podiam, 
às vezes não. (...) Ele imaginava a cena, 
mas antes de firmá-la, me perguntava se 
as crianças podiam cantar daquele lugar 
sem interferir no som.” 

A fala de Elza Lakschevitz é definitiva. 

- UMA ÚLTIMA PALAVRA, PO-
RÉM, NÃO A DERRADEIRA. 

Verificando o material que trata de 
CC, e que é possível ser encontrado em 
bibliotecas, anais de eventos científicos, 
Internet, e outros meios, pouco ou quase 
nada é explicitado acerca do que se enten-
de como “cênico”. Sobre a canção origi-
nal ou arranjo, as argumentações, defesas, 
explicitações, discussões e problematiza-
ções de toda ordem, fundam-se em elabo-
rados estudos que avançam em todas as 
direções compreendidas na expressão musical. 
Sobre o “cênico”, a quase totalidade dos do-
cumentos limita-se a descrever o que é feito, 
são relatos de experiência. S. M. J. o trabalho 
de Patrícia Soares Santos Costa, Coro Juvenil: 
por uma abordagem diferenciada, destaca e 
aquece a relação canto coral e teatro. Costa de-
dica todo o quarto capítulo de sua dissertação 
de mestrado, a discutir a importância e neces-
sidade do adensamento dos “recursos cênicos” 
na atividade coral, quando a atividade coral se 
enlaça com a arte cênica ou  não.  

Sob o manto de um conceito bastante es-
tendido pelo que posso examinar no material 
pesquisado, quase tudo é passível de ser cêni-
co: “a entrada do coro, o agradecimento do 
coro, o movimento pendular do corpo, mene-
ar a cabeça, voltear os braços, bambolear as 
pernas”, etc. Todas essas concepções me suge-
rem uma similitude rudimentar com “a bela e 
a fera”, qual seja, o dito “cênico” no papel de 
vilão aparece quando a proposta teatral apro-
xima-se do canto coral, podendo comprometer 
a qualidade musical do coro, aliás, essa é uma 
das críticas mais veementes ao CC; e no papel 
de “mocinho”, quando o dito “cênico” apresen-
ta-se como possibilidade de alinhavar a cena. 
Esta, inclusive, uma ideia que ganha corpo, e 
representa, sem necessidade de mascaramento, 
o “aceite” do canto coral – ou de quem se apos-
sa dele – às cênicas e outras expressões. 

Vale lembrar que a manifestação da arte – 
seja a arte de que natureza for – não necessita 
de concessões.  A reunião de uma com a outra 
expressão, a mixagem das manifestações ar-
tísticas fundam uma nova modalidade. É com 
esse propósito que acredito que está mais do 
que na hora de “refundar” a modalidade coro 
cênico deixando de pensá-lo prioritariamente 
sob um único olhar.  Para isso é preciso come-
çar fazendo autocrítica.
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Somente
a aurora ou 
uma estaca 

cravada em seu 
coração podem 

destruí-lo; e, 
para conter sua 
sede de sangue

Rubens Francisco Lucchetti 

Em 1919, o lunático dr. Caligari utiliza o 
sonâmbulo Cesare para seus abomináveis de-
sígnios, difundindo a morte e o pavor nas cida-
des da Alemanha.

Cesare tem a fisionomia branca de um ca-
dáver, veste-se todo de preto e insinua-se de 
modo sorrateiro pelas ruas de paredes e muros 
deformados. Produto da mente de um louco 
que cria um mundo fantástico, ele foi a primei-
ra criatura a entenebrecer verdadeiramente as 
telas, aterrorizando os espectadores aconche-
gados nas salas escuras dos cinemas.

Três anos depois do aparecimento de Cesa-
re, surge Nosferatu, a primeira encarnação do 
Conde Drácula no Cinema. 

Nosferatu repousa em seu ataúde, enquanto 
a luz do dia brilha no céu; mas, tão logo as tre-
vas encobrem o mundo, ergue-se de seu esquife 
e lança-se à sua obra de destruição, espalhando 

a maldade pela noite e chupando o sangue de 
lindas e incautas donzelas. Morto há trezentos 
ou quatrocentos anos, esse ser que habita um 
sinistro castelo, adquiriu, ao longo dos séculos, 
uma vasta sabedoria. Somente a aurora ou uma 
estaca cravada em seu coração podem destruí-
lo; e, para conter sua sede de sangue, suas ví-
timas contam apenas com o crucifixo e o alho.

Drácula, surgido em 1931, é o mesmo Nos-
feratu. Sua palidez é a mesma, sua figura é ain-
da esguia, suas vítimas preferidas continuam 
sendo belas e indefesas donzelas... Drácula é 
intelectual como Nosferatu; e, na mitologia ci-
nematográfica do Horror, ambos se confundem 
numa só e tenebrosa figura.

Incontáveis vampiros e vampiresas, sem a 
intelectualidade e a nobreza de Drácula e Nos-
feratu, apareceram e foram destruídos, expos-
tos que foram à luz do alvorecer, trespassados 
que foram por uma estaca... E, ainda hoje, Drá-
cula e seus congêneres continuam a infestar os 

Monstros do cinema

Ilustração: Roberto Kroll
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cinemas, apavorando e seduzindo os especta-
dores.

Na Alemanha, berço das superstições que 
redundaram na criação de uma dezena das mais 
terríveis criaturas, o dr. Henry Frankenstein 
planejou e executou a construção de um mons-
tro formado com o cérebro de um anormal e 
pedaços de vários cadáveres.

Enorme, de fisionomia horrível e andar clau-
dicante, o monstro criado pelo dr. Frankenstein 
mata pessoas como a foice corta plantas. Muito 
lúgubre, ele percorre as imediações do castelo 
de seu criador; e sua falta de piedade é total. 
Porém, às vezes, tem atitudes desconcertantes; 
e, então, pode ser visto, por exemplo, junto 
com uma linda garotinha loura, entregue a fol-
guedos infantis.

Idealizado – nas sombras de porões úmidos 
e pestilentos – pela mente insana de um cientis-
ta que queria brincar de ser Deus, esse monstro 
assombrou, ou melhor, ainda assombra o mun-
do com sua maldade. E, desde 1931, quando 
apareceu em sua versão mais famosa nas telas, 
foi várias vezes abatido e várias vezes voltou 
à vida, já que é fruto de um grande número de 
cadáveres. 

A partir de 1932, nas areias escaldantes e 
milenares do Egito, múmias começam a voltar 
à vida, para vingar a violação de seus túmulos 
eternos e buscar as mulheres que amaram há 
mais de trinta séculos.

Nas noites de lua cheia, em vários países 
(sobretudo nos países da Europa Central), 
quando soam as doze batidas da meia-noite, um 
uivo sinistro corta a escuridão. Nesse instante, 
os ciganos fecham as suas tendas e recolhem-
se temerosos, calando suas vozes e silenciando 
suas guitarras. Porque sabem que esse uivo in-
dica que o horripilante lobisomem, um ser de 
dentes aguçados e rosto e corpo peludos, está 
pronto para atacar os viandantes noturnos. Na 
manhã seguinte, o lobisomem transforma-se 
novamente num homem comum. Então, com-
preendendo todo o mal que fez durante a noi-
te, ele fica angustiado. E sua angústia aumenta 
ainda mais, ao lembrar que somente encontrará 
a paz na morte, que tem de ser por uma bala 
de prata.

A genealogia moderna do lobisomem é ex-
tensa. Porém, nenhum foi mais terrível e mais 
torturado do que um dos primeiros lobisomens 
das telas cinematográficas, Larry Talbot, apa-
recido em 1941.

Em Londres, o bondoso dr. Jekyll impen-
sadamente faz surgir um monstro de perver-

sidade e fúria, 
o asqueroso sr. 
Hyde, que, na ver-
dade, é um desdobra-
mento de sua própria 
personalidade. 

Também em Lon-
dres, um assas-
sino cruel, o 
c é l e b r e 
Jack o Es-
t r i p a d o r , 
dissemina o pâ-
nico entre as prostitutas do miserá-
vel distrito de Whitechapel.

Nos porões inundados do teatro da Ópera 
de Paris, vive um homem de rosto desfigura-
do, que ama uma jovem cantora e deseja trans-
formá-la na estrela da companhia de ópera. E, 
para atingir seu objetivo, ele mata todos aque-
les que cruzam seu caminho.

Ainda em Paris, um  orangotango comete 
uma série de assassinatos na Rua Morgue. 

Enquanto isso, em cemitérios – cemitérios 
que podem estar em qualquer país – abando-
nados, mortos se erguem de seus túmulos e 
põem-se a caminhar na escuridão da noite, im-
pulsionados por estranhas forças da natureza 
ou por vontades desconhecidas. São os zumbis, 
os mortos-vivos, que empesteiam a noite com 
seu cheiro do Além. Silenciosos e de olhos es-
bugalhados, eles atacam, destroem e matam.

Em ilhas misteriosas e perdidas nos mares, 
sons de tambores de vodu e lamentos agônicos 
enchem de horror a solidão da noite; plantas 
carnívoras devoram sofregamente suas vítimas 
indefesas; uma equipe de filmagem trava con-
tato com um enorme gorila que se apaixonará 
por uma bela atriz e espalhará o terror entre a 
população de Nova York. 

Em locais inóspitos, médicos malucos re-
alizam estranhas experiências, transformando 
pessoas normais em seres pequeninos ou em 
seres meio humanos e meio animais; um grupo 
de cientistas encontra uma singular espécie de 
criaturas anfíbias...

E no outro lado do mundo, no Japão, sur-
gem diversos monstros, dentre os quais se des-
tacam o da Bomba H e Godzilla.

Assim, vemos que há cerca de nove déca-
das o mundo do horror começou a invadir o 
Cinema. Foi uma invasão disfarçada, iniciada 
com o sonâmbulo Cesare e, aos poucos, inten-
sificada com o aparecimento das mais bizarras 
e tenebrosas criaturas.

Idealizado – nas 
sombras de 

porões úmidos 
e pestilentos 
– pela mente 
insana de um 
cientista que 
queria brincar 
de ser Deus, 
esse monstro 
assombrou, ou 
melhor, ainda 
assombra o 
mundo com 
sua maldade.
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Louise Brooks

Aos dez anos 
de idade, mais 
ou menos na 
mesma época 
em que estava 

tendo lições 
de Dança com 

Mae Argue 
Buckpitt, 

já dançava 
profissional-

mente, 
apresentando-
se em clubes 
e em festas 

públicas 
realizadas no 
sudeste do 

Kansas.

Marco Aurélio Lucchetti

Louise Brooks, a segunda de quatro irmãos, 
nasceu em 14 de novembro de 1906, em Cher-
ryvale, uma pequena cidade do estado norte-
americano do Kansas. Seu pai, Leonard Porter 
Brooks (1868-1960), tinha apenas dois amores 
na vida: Myra Rude Brooks (1884-1944), com 
quem se casou em 1904, e a profissão de advo-
gado. Quanto à mãe de Louise, pouca atenção 
dispensava aos filhos, uma vez que dedicava 
quase todo o tempo ao cultivo de diversos inte-
resses artísticos.

Foi com cinco de idade, quando já exibia 
o corte de cabelo à la garçonne, que Louise 
viu despertar em si a paixão pelas palavras – 
aprendeu a ler olhando por cima dos ombros 
da mãe, que lia, em voz alta, para os filhos os 
livros A Child’s Garden of Verses (1885), de 
Robert Louis Stevenson (1850-1894), e Alice 
no País das Maravilhas (Alice in Wonderland, 
1865), de Lewis Carroll (1832-1898). A partir 
de então, passou a sentir uma verdadeira ado-
ração pela biblioteca familiar, que, além dos 
livros de Direito de Leonard, possuía obras de 
Thomas Carlyle (1795-1881), John Stuart Mill 
(1806-1873), Alfred Tennyson (1809-1892), 
Charles Darwin (1809-1882), William Make-
peace Thackeray (1811-1863) e, entre outros 
autores ingleses do período vitoriano, Charles 
Dickens (1812-1870); obras dos escritores nor-
te-americanos Ralph Waldo Emerson (1803-
1882), Nathaniel Hawthorne (1804-1864) e 
Mark Twain (1835-1910); e obras de Goethe 
(1749-1832). “Eu devorava tudo com êxtase”, 
escreveu ela em suas memórias, “aborrecendo-
me muito por nem sempre entender” aquilo 
que estava lendo.

Desde cedo, Louise sentiu uma forte atra-
ção pela Dança. Aos dez anos de idade, mais 
ou menos na mesma época em que estava ten-
do lições de Dança com Mae Argue Buckpitt, 
já dançava profissionalmente, apresentando-se 
em clubes e em festas públicas realizadas no 
sudeste do Kansas. Durante as apresentações, 
tinha o hábito de sofrer, segundo suas próprias 
palavras, “crises de raiva em razão de um traje 
amarrotado ou um tempo de dança inadequa-
do”. Sua mãe, que era, a um só tempo, sua 
guarda-roupa e sua acompanhante ao piano, 
suportava essas crises com uma calma inalte-
rável.

Em 1919, Louise e sua família mudaram-se: 
primeiro para Independence, uma localidade 
próxima de Cherryvale; depois, para Wichita, 
uma das maiores cidades do Kansas. Então, 

Louise entrou no Wichita College of Music, a 
fim de prosseguir seus estudos de Dança. 

No Wichita College of Music, Louise não 
aprendeu nada de novo, porque nas aulas eram 
ensinadas às alunas tão-somente as cinco po-
sições da dança clássica – posições essas que 
já tinha aprendido com Mae Argue Buckpitt. 
Por outro lado, ela e a principal professora do 
estabelecimento, Alice Campbell Wriggly, não 
conseguiram se entender. E, em pouco tem-
po, considerada por Alice como uma “menina 
cheia de vontades, intratável e agressiva”, Lou-
ise acabou sendo expulsa do curso. 

 
DE DANÇARINA A ATRIZ 

Acompanhada pela mãe, Louise assistiu, 
em 17 de novembro de 1921, no Crawford The-
atre, em Wichita, à apresentação de uma das 
mais inovadoras companhias norte-americanas 
de Dança, a Denishawn Dancers, dirigida pelo 
casal Ruth St. Denis (1878-1968) e Ted Shawn 
(1891-1972). Apresentando vinte e três danças 
e tendo seu ápice no número final intitulado 
Xochitl, o espetáculo fascinou Myra e Louise. 
Mãe e filha ficaram fascinadas principalmente 
com a espantosa diversidade das coreografias, 
executadas sobre uma gama de obras musicais 
de compositores que iam de Scarlatti (1660-
1725) e Chopin (1810-1849) a John Philip Sou-
sa (1854-1932) e Erik Satie (1866-1925). Após 
a função, as duas dirigiram-se aos bastidores 
do teatro. Então, Louise foi apresentada a Ted 
Shawn. Atraído, de imediato, pelo ar maroto e 
sedutor da jovem, o dançarino a convidou para, 
no verão seguinte, ir a Nova York e ser uma de 
suas alunas na Denishawn School of Dancing. 
Louise aceitou o convite e, em julho de 1922, 
embarcou num trem rumo a Nova York. 

Durante as aulas na Denishawn School of 
Dancing, Louise revelou todo o seu talento na 
arte de dançar, o que lhe possibilitou, apesar 
de sua rebeldia em não seguir todas as regras 
da escola (1), ingressar na Denishawn Dancers. 
Como integrante da companhia, apresentou-se 
em diversas cidades dos Estados Unidos e Ca-
nadá. No entanto, não permaneceu muito tem-
po na Denishawn Dancers, já que, no final da 
primavera de 1924, talvez devido a seu caráter 
rebelde, foi demitida por Ruth St. Denis.

Após seu desligamento da Denishawn Dan-
cers, Louise trabalhou como dançarina nos es-
petáculos musicais George White’s Scandals e 
Ziegfeld Follies, produzidos respectivamente 
por George White (1890-1968) e Florenz Zie-
gfeld (1868-1932). Em 1925, quando partici-
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pava do show de Ziegfeld, Louise recebeu 
convite para interpretar um pequeno papel 
no filme A Rua dos Esquecidos (The Street 
of Forgotten Men, 1925), produzido pela Fa-
mous Players-Lasky e dirigido por Herbert 
Brenon (1880-1958). Ela aceitou a proposta 
e deu, assim, início à sua carreira de atriz ci-
nematográfica. 

Entre 1926 e meados de 1928, Louise apa-
receu em doze fitas (2), em que foi dirigida 
por James Cruze (1884-1942), Frank Tuttle 
(1892-1963), Richard Rosson (1894-1953), 
Alfred Santell (1895-1981), Howard Hawks 
(1896-1977), William Wellman (1896-1975), 
Edward Sutherland (1897-1974), Malcolm 
St. Clair (1897-1952), Frank Strayer (1891-
1964) e Luther Reed (1888-1961); e con-
tracenou com alguns dos mais populares 
e/ou relevantes atores da época, entre os 
quais, W.C. Fields (pseudônimo de 
William Claude Dukenfield, 
1879-1946), Walla-
ce Beery 

(1885-1949), Vic-
tor McLaglen (1886-1959), 

Chester Conklin (1888-1971) e 
Adolphe Menjou (1890-1963). Em se-

guida, sob a direção de Malcolm St. Clair, 
participou, junto com William Powell (1892-
1984) e Jean Arthur (1905-1991), do filme 
The Canary Murder Case (O Drama de uma 
Noite, 1929), uma adaptação do livro homô-
nimo de S. S. Van Dine (3). Nessa fita, ela 
representou uma dançarina assassinada (4).

E, em 6 de outubro de 1928, Louise viajou 
para Berlim, a fim de ser a intérprete princi-
pal de A Caixa de Pandora (Die Büchse der 
Pandora), cuja história é baseada nas peças 
teatrais Erdgeist (numa tradução literal, Espí-
rito da Terra, 1895) e Die Büchse der Pandora 
(1904), escritas por Frank Wedekind (1864-
1918).

Apesar de se completarem em si mesmas, 
Erdgeist e Die Büchse der Pandora são par-
tes de uma única história: a da bela Lulu. A 
primeira peça narra a ascensão dessa mulher, 
que passa de ladra a herdeira de uma imen-
sa fortuna; a segunda mostra sua decadência, 
desde o momento em que se torna uma fugi-
tiva da Justiça até quando acaba sendo uma 
das vítimas de Jack o Estripador, após ter se 
tornado uma meretriz em Londres. 

E, quando o cineasta Georg Wilhelm Pa-
bst (1885-1967) decidiu realizar uma fita ba-
seada em Erdgeist e Die Büchse der Pandora, 
Lulu já havia sido interpretada nos palcos te-

atrais e nas telas ci-
nematográficas por 
Gertrud Eysoldt 
(1870-1955), Tilly 
Newes (1886-
1970), Gerda Mül-
ler, Erna Morena 
(1885-1962), Claire 
Lotto (1893-1952) 
e, entre outras atri-
zes, pela dina-
marquesa Asta 
Nielsen (1883-1972). 
Contudo, não foi nada fá-
cil para Pabst encontrar a 
Lulu de seu filme. Teve de 
realizar uma longa 
b u s - ca (5) 

p a r a , 
enfim, achar a 

intérprete ideal do papel. 
E encontrou-a ao assistir 
ao filme Uma Noiva em 
Cada Porto (A Girl in 
Every Port, 1928) e ver 
que uma das atrizes da 
fita, Louise Brooks, pos-
suía os atributos plásticos 
da Lulu que estava imagi-
nando. 

 
DE ATRIZ A 

MITO DO CINEMA 

Em 30 de janeiro de 
1929, nos cinemas de 
Berlim, ocorreu a estréia 
mundial de A Caixa de 
Pandora. Poucos me-
ses depois, Louise 
Brooks estrelou 
outro filme de Pa-
bst, Das Tagebuch 
einer Verlorenen 
(6) (1929). Em se-
guida, trabalhou, 
sob a direção de 
Augusto Genina 
(1892-1957), na fita 
Miss Europa (Prix de 
Beauté, 1930), rodada 
em Paris. Depois, já de 
volta aos Estados Unidos, 
participou de películas pouco 
expressivas – It Pays to Adver-
tise (1931), Windy Riley Goes Hollywood 

Ilustração: Roberto Kroll
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Na década de 
1950, quando 

já estava 
esquecida, 

Louise, graças 
sobretudo aos 
dois filmes em 
que trabalhara 
sob as ordens 
de Pabst, foi 
descoberta e 
aclamada por 

Ado Kyrou

(1931), O Rancho das Feitiçarias (Empty 
Saddles, 1936) e, entre outras, Prelúdio do 
Amor (When You’re in Love, 1937) – e 
encerrou sua carreira de atriz com uma 
pequena participação no western moder-
no Bandidos Encobertos (Overland Stage 
Raiders, 1938), estrelado por John Wayne 
(1907-1979).

Na década de 1950, quando já estava 
esquecida, Louise, graças sobretudo aos 
dois filmes em que trabalhara sob as or-
dens de Pabst, foi descoberta e aclamada 
por Ado Kyrou (1923-1985), Henri Langlois 
(1914-1977), James Card (1915-2000) e, entre 
outros importantes críticos, historiadores e pes-
quisadores cinematográficos, Lotte H. Eisner 
(1896-1983). A partir de então, 
começou a escrever artigos 
(7) nos quais relem-
brava sua 

carreira artística ou 
enfocava algum(a) ator(atriz). 

E, ao falecer em 8 de agosto de 1985, 
vítima de um ataque do coração, já havia se 
tornado um mito do Cinema.

 
NOTAS: 

(1) Uma das razões do sucesso da Denisha-
wn School of Dancing era sua reputação de ser 
uma escola de rígida moralidade. Seus alunos 
deviam, de acordo com o regulamento estabe-
lecido por Ruth St. Denis, “levar uma vida cal-
ma, ler bons livros, ouvir a boa música e bus-
car uma atmosfera de cultura”. Louise Brooks 
seguia os três últimos preceitos de bom grado, 
mas se irritava com o primeiro. Pois via-se 
bruscamente diante de um código moral que 
jamais, nem mesmo na infância, havia conhe-
cido. Um código que significava: nada de 
amigos, nada de álcool e, entre outras coi-
sas, nada de relações sexuais.

(2) Essas fitas, em sua maioria comé-
dias despretensiosas, são: Vênus Ame-
ricana (The American Venus, 1926), A 
Social Celebrity (1926), Risos e Triste-
zas (It’s the Old Army Game, 1926), The 
Show-Off (1926), Just Another Blonde 
(1926), Love ’em and Leave ’em (1926), 
Evening Clothes (1926), Meias Indiscretas 
(Rolled Stockings, 1927), Dois Águias no Ar 
(Now We’re in the Air, 1927), A Cidade Buli-
çosa (The City Gone Wild, 1927), Uma Noiva 
em Cada Porto e Mendigos da Vida (Beggars 
of Life, 1928). 
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Publicados 
em diversas 

revistas 
especializadas, 
dentre as quais 

se destacam 
a canadense 
Objectif, a 

francesa Positif, 
a inglesa Sight 
and Sound e a 

norte-americana 
Film Culture, 

muitos desses 
artigos foram 
reunidos no 
livro Lulu in 
Hollywood

(3) S. S. Van Dine é pseudônimo de Willard 
Huntington Wright (1888-1939). Crítico de 
Arte e Literatura, editor, jornalista e autor de 
aproximadamente uma dezena de obras so-
bre Arte, Filologia, Filosofia e Música, Wri-
ght sofreu, por volta de 1925, uma depressão 
nervosa. Então, durante a convalescença, para 
passar o tempo, começou a escrever romances 
de Detetive & Mistério. Seu primeiro livro no 
gênero, O Caso Benson (The Benson Murder 
Case), no qual criou o rico e refinado detetive 
amador Philo Vance, foi publicado em 1926. A 
seguir, veio The Canary Murder Case (O Cri-
me da Canária, no Brasil; A Morte da Canária, 
em Portugal, 1927), inspirado no assassinato 
jamais esclarecido de Dot King – em 1923, 
Dot, uma dançarina das Ziegfeld Follies, foi 
assassinada no apartamento que dividia com 
Hilda Ferguson, outra integrante do show de 
Ziegfeld. Além de O Caso Benson e O Crime 
da Canária, Wright escreveu mais dez roman-
ces de Detetive & Mistério, protagonizados por 
Philo Vance e editados com o pseudônimo de 
S. S. Van Dine. Indagado, certa vez, a respei-
to de não haver assinado esses livros com seu 
nome verdadeiro, Wright respondeu: “Evitei 
subscrever essas obras com o meu nome 
verdadeiro porque, tendo subscrito 
com este várias obras sobre Filolo-
gia, Arte, Filosofia e Música, tive 
medo de que o aparecimento do 
mesmo nome como autor de ro-
mances policiais viesse a preju-
dicá-los na aceitação do público. 
Eram capazes de pensar que es-
tes trabalhos de ficção haviam de 
ser áridos e secos como aqueles!... 
Assim, lancei-os com um nome intei-
ramente novo.” (Citado em Anônimo, 
“O Drama de uma Noite”, in Men-
sageiro Paramount, volume 9, nú-
mero 5, Nova York, Departamento 
Estrangeiro da Paramount Pictures, 
maio de 1929, pp. 12-13). 

(4) No livro de S. S. Van Dine, 
essa personagem, que se chama Mar-
garet Odell, é descrita da seguinte 
maneira: “(...) não se podia negar 
que a jovem fosse de uma seduto-
ra beleza que fascinava até enton-
tecer. Lembro-me de a ter visto 
dançar uma noite no Antlers Club 
(...). Impressionou-me, então, pela 
sua grande beleza e pelo seu natu-
ral encanto, se bem que nas suas fei-

ções se pudessem ver traços característicos de 
um temperamento friamente calculista. Mar-
garet Odell era de estatura mediana, delgada e 
elegante, de uma graciosidade de felino e de 
maneiras cautelosas e arrogantes (...). Tinha os 
lábios que caracterizam a cortesã, carnudos e 
avermelhados, e uns grandes olhos que lembra-
vam os da ‘Madona Ferida’ de Rossetti. Havia 
em sua face um estranho conjunto de sensual 
promessa e de espiritual renúncia, à semelhan-
ça do que os pintores de todas as épocas têm 
atribuído à ‘Madalena Arrependida’. No rosto 
de Odell transparecia aquele misto de voluptu-
osidade e de mistério que fascina os homens e 
os conduz à prática de tudo quanto tende à sua 
total perdição.” (A Morte da Canária, Lisboa, 
Livros do Brasil, s. d., pp. 6-7). Uma descrição 
que parece estar enumerando também os en-
cantos físicos da Louise Brooks dos anos 1920 
e os da Lulu de Wedekind. 

(5) Essa busca, que é semelhante à realizada 
pelo produtor norte-americano David O. Selz-
nick (1902-1965) para encontrar a intérprete da 
Scarlett O’Hara de ...E o Vento Levou (Gone 

with the Wind, 1939), foi assim relatada em 
1955 por Paul Falkenberg, um dos assis-
tentes de direção de Pabst em A Caixa 

de Pandora: “Nenhuma das atrizes 
disponíveis agradava a Pabst; e, du-

rante vários meses, todas as pes-
soas que tinham uma ligação com 
a produção se puseram a procurar 

uma Lulu. Eu abordava diversas 
moças na rua, no metrô, nas estações 

de trem, dizendo a elas: ‘Aceitaria com-
parecer ao nosso escritório? Eu gostaria de 

apresentá-la ao Sr. Pabst.’ Ele examinava-as 
cuidadosamente da cabeça aos pés e rejei-
tava-as.” (Citado em Barry Paris, Louise 
Brooks, Paris, Pygmalion/Gérard Watelet, 
1987, p. 303).

(6) No Brasil, esse filme foi exibido 
com os seguintes títulos: Diário de uma 
Pecadora e Diário de uma Perdida.

(7) Publicados em diversas 
revistas especializadas, dentre 

as quais se destacam a canadense 
Objectif, a francesa Positif, a inglesa Sight 

and Sound e a norte-americana Film Cultu-
re, muitos desses artigos foram reunidos no 
livro Lulu in Hollywood (Louise Brooks, na 
França), editado pela Alfred A. Knopf, de 
Nova York, em 1982.
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Fernando Kaxassa

Quando o cineclube CAUIM começou a 
passar filmes no antigo cine MIRAGE, na rua 
Lafaiete n° 1084, em 1979, já tinha o bar do 
Zé, só que não era do Zé e nem era bar, mas 
uma pequena mercearia que vendia cerveja. 
Me lembro da primeira vez em que fui lá, em 
1977. Era menor ainda do que hoje, eu era me-
nor de idade e tomei muitas cervejas ali, ma-
tando aula do cursinho Objetivo.

Mas, quando o Gilson Filho instalou, no 
mesmo prédio onde tinha sido o cineclube, o 
teatro SANTA ELISA – cooperativa de teatro 
CAUIM, em 2002, na esquina já tinha um bar, 
onde antes havia uma loja de armarinhos. Já era 
o bar que o Zé montou, em outubro de 1992, 
com o bonito nome de Bar São José. Com o 
tempo o santo se foi e ficou bar do Zé.

Mas, como eu disse, o Gilson e a Sílvia 
montaram seu belo teatro que mantém oficinas 
e forma gente em todas as áreas de teatro: ato-
res, diretores, etc. (e o que é melhor, de graça!) 
e hoje se chama RIBEIRÃO EM CENA.

Só quem é da área sabe como é duro manter 
um trabalho desse. Tem que rebolar para fazer 
teatro sério no Brasil. E o Gilson e a Sílvia 
inventam de tudo e depois fazem festas para 
agradecer a quem ajudou.

Numa dessas festas eu cheguei cedo e tava 
aquela beleza, gente bonita para todos os lados, 
como são as pessoas de teatro. Logo me deram 
a função de receber os amigos empresários e 
resolvi me posicionar. Pedi para as moças que 
recebiam as pessoas na porta que mandassem 
os empresários me encontrar do outro lado da 
rua, que estava mais vazio, ou seja, estrategica-
mente, no bar do Zé.

O bar fica na esquina da Rua Lafaiete (onde 
está o teatro) com a Rua Garibaldi. Coloquei 
minha mesa na porta da Garibaldi e de lá podia 
monitorar quem chegava.

O primeiro foi meu grande amigo e parcei-
ro Nelson Rocha Augusto, o nosso Almirante, 
que é fundador e presidente do Banco Ribei-
rão. Chegou direto na mesa e, como eu estava 
tomando uma cerveja, sua bebida predileta, pe-
diu um copinho pra me acompanhar.

O Gilson atravessou a rua para cumprimen-
tar nosso visitante e, antes de chegar à mesa, 
foi intimado aos berros pelo Zé:

- Gilson, esse não é o Dr. Nelson do Banco 
Ribeirão?

- É, Zé, ele é nosso amigo.
- Que é isso, Gilson? Devia ter me avisado 

para eu comprar copos novos.
- Qual é, Zé, o Nelson é nosso amigo.

-Não tá certo, Gilson.
Almirante tomou duas comigo e quis ir até 

o teatro dar um abraço nas pessoas.
-Quanto foi, Kaxa?
- Qual é, você só tomou isso.
-Então, já vou. Depois tenho que pegar a 

Ciça na escola.
Foi só ele sair e chegou o Nilson Curti, um 

dos diretores do COC. Mais uma vez, nosso 
Gilson atravessa a rua e é interpelado pelo Zé:

- Mas assim não dá, velho. É o Dr. Nilson 
Curti, do COC. Você vai me matar de vergo-
nha, tinha que ter avisado.

- Zé, o Nilson é da casa. Tá tudo limpinho 
aqui, como sempre. Larga disso, cara.

O Nilson cumpriu o ritual, tomou um copo 
comigo, rimos um pouco e ele foi cumprimen-
tar a turma. Também não deixei ele pagar por 
um copinho de cerveja.

Mais um pouco e chega o patrono do pro-
jeto, o homem que viabilizou a abertura do 
teatro: Maurílio Biagi com seu fiel escudeiro 
Jeremias. Foi me dar um abraço.

- Kaxassa, eu nunca me sentei numa esqui-
na assim.

- Então tá na hora, sei que você não é de 
beber, mas toma pelo menos um copinho.

- Um copinho eu aceito.
Foi aí que eu entrei no bar para ir ao banhei-

ro e vi o Zé quase tendo um troço.
- Vocês me matam! O maior usineiro do 

país vem no meu bar e vocês não me avisam. 
Eu tinha que ter comprado umas coisas novas.

- Deixa disso, Zé, tá tudo muito bom.
Voltei e ficamos ali por pouco tempo, até 

que o Maurílio foi chamado para o teatro, pois 
os atores queriam ler um texto para ele.

- Quanto deixo?
- Esquece, corre lá que tá todo mundo te es-

perando.
Final da festa.
Vem o Gilson para a mesa visivelmente 

cansado, mas feliz.
- Meu amigo, dever cumprido. Vamos be-

ber.
E ali ficamos até que o Zé resolveu fechar e 

nos mandou a conta.
- Gilson, como eu vim para uma festa, não 

trouxe um puto. Cê tem?
- Que nada, gastei tudo pra organizar a fes-

ta.
Foi quando o Gilson olhou pro Zé e falou:
- Zé, o PIB de Ribeirão passou pelo seu bar 

hoje, mas você vai ter que pendurar a conta pra 
mim e pro Kaxassa.

E tomamos a saideira nos copos velhos 
mesmo.

O PIB do Bar do Zé

- Vocês me 
matam! O 

maior usineiro 
do país vem 
no meu bar 
e vocês não 
me avisam. 
Eu tinha que 
ter comprado 
umas coisas 

novas.
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ela estava 
quase que 
passando 
por mim, 

seu decote 
generoso e 

sua comissão 
de frente fazia 
até estátua se 
mexer, rompia 
caminhos feito 
o abre-alas de 
uma escola de 

samba

Ilustração: Paló

Bueno Cantor

Lá vinha ela... De longe eu visualizava, era 
um avião de mulher caminhando sobre dois 
sapatos de saltos enormes. Aproximava-se len-
tamente, dei aquela escaneada na moça que es-
tava de vestido justinho, um gingado de rainha 
de bateria e eu, e  muitos homens que estavam 
naquela tarde de muito calor, no calçadão pró-
ximo às Lojas Americanas, não negamos aque-
le momento de raro prazer para nossos olhos. 
Segui os conselhos de minha primeira-dama, 
que sempre me disse: “Olhos não têm cerca”.

Danei a olhar sem culpa nem maldade para 
aquela moça, agora ela estava quase que pas-
sando por mim, seu decote generoso e sua 
comissão de frente fazia até estátua se mexer, 
rompia caminhos feito o abre-alas de uma es-
cola de samba – e numa escola de samba o 
abre-alas e a comissão de frente anunciam que 
o melhor está por vir. Já me preparava para 
olhar toda a alegoria quando alguém bate em 
meu ombro e diz: “Buenão...”.

Levei o maior susto, amigo, estava viajando 
por cenas cinematográficas quando ouvi essa 
voz rouca, tipo dos velhos boêmios lá pela 
mais profunda madrugada, depois de nem sei 
quantos uísques... E a tal voz prosseguiu: “Tu 
não é nada bobo não, hein, amigo?”.

Olhei rápido para identificá-lo e voltar meu 
olhar para a passagem da moça. O cara era o 
Kaxassa, o maior agitador cultural da cidade, 
presidente do Cauim e já que ele estava ali no 
meu camarote vip, acompanhamos juntos o 
encerramento do desfile daquele monumento, 
de olho na preferência nacional da moça que 
seguiu calçadão abaixo, fazendo a alegria dos 
homens que com ela cruzaram.

Ali pertinho, meu amigo Abel serve a gara-
pa mais doce da cidade e convidei o Kaxassa 
para adoçarmos a palavra. Acreditem: ele to-
pou, não sem antes fazer um pequeno ques-
tionamento: “Buenão, não vai pegar bem, se a 
galera vê, não vai acreditar (risos)”.

No papo, fizemos homenagens à moça que 
acabava de passar quando ele, que sabe de 
tudo que acontece em Ribeirão Preto, disse: 

“Buenão, essa moça é a Simone.” E eu: “Mas 
como?! Não me diga que a conhece, Kaxassa?” 
Ele emendou: “Conheço e digo mais, amigo: é 
a maior ficha suja, cara, é um perigo”.

Fiquei na maior sinuca, pensando como 
aquela coisa de frágil aparência poderia ser 
perigosa, quando ele prosseguiu: “Buenão, o 
apelido dela é Maria Fuzil”. Perguntei: “Como 
é que pode um avião desses com apelido que 
mais parece coisa de bandidos dos morros ca-
riocas, Kaxassa?”. Ele disse: “É por isso mes-
mo, mulheres como ela, que gostam de viver 
perigosamente, no meio de traficantes e ban-
didos, ganharam este novo apelido, Buenão: 
Maria Fuzil”.

Depois dessa, perdi o encanto, tratei logo de 
esquecer a passagem da tal Maria Fuzil e disse 
ao Kaxassa que dia desses, conversando com o 
escritor, compositor e músico Júlio Lopes so-
bre apelidos que vêm com Maria em primeiro 
plano, lembramos que na nossa mocidade tinha 
a Maria Gasolina, que era dado a moças que só 
saiam com quem tinha carro. Depois vieram as 
Marias Chuteiras, que transformam jogadores 
que mais parecem monstros em príncipes e de-
pois de conseguirem dos trouxas o que querem, 
lhes dão cartão vermelho e saem de campo os-
tentando seus troféus “chuteiras de ouro”.

Seguindo esse raciocínio, poderemos ter 
novas Marias, como Maria Viola, Maria Serta-
neja Universitária, Maria Axé, Maria Pagode, 
Maria Cavaco, Maria Forró e outras Marias 
mais. Despedi-me do Kaxassa, arrematando 
um chorinho de uma doce garapa que Abel 
gentilmente serve a todos e saí encucado com 
essa tal de Maria Fuzil... É mole?

Maria 
Fuzil... 
essa 
não!
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Foi gol do Magrão

– Era o finado 
Magrão ao 
telefone!
Kaxassa 
e Sarjeta 

disseram que 
ainda estavam 
caretas, pois 

ainda não 
tinham ingerido 
nada de álcool  
e o aloprado 
afirmando, 

visivelmente 
nervoso que a 
última vez que 
bebeu foi no 
General’s Bar

Nando Antunes

Eram treze horas de uma sexta-feira que 
não era treze, e o legendário Pinguim já come-
çava a registrar movimento dos mais anima-
dores, afinal, como sempre, fazia muito calor 
neste promissor início de verão. Muitos chopes 
seriam degustados, sendo testemunhas gela-
das e irresistíveis de grandes conversas, pro-
messas, confidências amorosas, explicações, 
satisfações, gols perdidos e gols feitos, mães 
de juízes sendo lembradas – sem muito cari-
nho –, políticos cobrados e o melhor de tudo, 
as gatas desfilando suas belezas na rua, sendo 
entusiasticamente comentadas e saudadas por 
todos em suas mesas e cadeiras, alinhadas do 
lado de fora, de frente para a Praça XV.

E, em uma delas, está acomodado o famo-
so “Trio Parada Mole” de Ribeirão – Kaxassa, 
Sarjeta e Aloprado –, este com seus três celu-
lares alinhados a sua frente, como sempre. No 
momento em que algum toca, automaticamen-
te se levanta com o mesmo no ouvido e como 
de costume, caminha falando ao fone, e quando 
Kaxassa e Sarjeta derem por sua falta, o gajo 
já estará no final da praça Carlos Gomes. Alo-
prado afirma categoricamente, e com muita 
ênfase, que não atende o fone quando está ao 
volante, não por respeitar a legislação de trân-
sito e, sim, por não conseguir falar sentado. O 
cara é muito doido, porém a ligação não ocor-
reu e, mesmo assim, levou bronca do grande 
líder, Kaxassa:

– Temos um problema sério para resolver 
e estes celulares só atrapalham. E mostrando 
seu lado supersticioso, bateu três vezes no tam-
po de madeira da mesa, determinando que os 
três aparelhos ficassem mudos, a partir daquele 
momento.

Mostrando que o mé é muito e a fé pouca, 
os três tocaram ao mesmo tempo, para deses-
pero do Aloprado que pegou um, pedindo para 
que os amigos atendessem os demais. Assim 
foi feito, mesmo com os companheiros de jor-
nadas etílicas demonstrando contrariedade. 
Atenderam, quase simultaneamente, dizendo 
alô e emudecendo em seguida, além de re-
pentinamente mudarem de cor, com cara de 
assustados, um olhando para o outro como se 
pedindo socorro, ou mesmo alguma explicação 
para o que acontecia ao mesmo tempo com os 
três. Alguns segundos depois, quem passasse 
por perto da mesa, ouviria a afirmação unísso-
na dos três Mosqueteiros da Colorado:

– Era o finado Magrão ao telefone!
Kaxassa e Sarjeta disseram que ainda es-

tavam caretas, pois ainda não tinham ingerido 

nada de álcool e o Aloprado afirmando, visivel-
mente nervoso que a última vez que bebeu foi 
no General’s Bar em Bauru, na companhia do 
Barão de Porquês quando pagou um mico da-
nado. Comeu uma porção de músculo em cubos 
ao molho e lambeu os beiços, achando que era 
moela. Prometeu nada mais beber de álcool, a 
partir daquele dia. Elucubrações alopradísticas 
passadas, um quis saber do outro, o que tinha 
ouvido no fone. Sarjeta ajeitou a indefectível 
gravata vermelha e disse que tinha muito chia-
do na ligação, porém deu para perceber que era 
a voz do querido amigo, que tinha ido para uma 
vida que dizem ser melhor e ninguém quer co-
nhecer e que pedia para que avisassem ao ata-
cante peruano Guerrero, do Timão, em Tóquio, 
para que ficasse sempre próximo à marca do 
pênalti porque iria usar seu corpo para fazer 
gols, pois não ficaria fora destes jogos, de jeito 
nenhum. Façam chegar ao peruano o meu reca-
do, alguém tem que trabalhar! 

– Foi isso que ouvi e, além do mais, ao aten-
der percebi que a ligação era originária de um 
número restrito e vocês?

– Puta que pariu!  Aconteceu a mesma coisa 
na minha ligação e o número também era res-
trito e além do que você falou, Sarjeta, ele tam-
bém disse que no balcão do Cineclube Cauim, 
onde escrevia seus textos, encontraremos os 
procedimentos que devemos adotar para que 
o gol aconteça. Sarjeta concordou, afirmando 
que tinha ficado tão nervoso que esquecera 
deste detalhe.

Aloprado, com olhar ainda assustado, con-
firmou com a cabeça e ao ver o Márcio, gar-
çom, se aproximar, pediu seis chopes, afirman-
do que eram dois para cada um.

– Você parou de beber, cara!, afirmou Ka-
xassa e Aloprado, de primeira, respondeu:

– Acabei de voltar a beber, porra! Depois 
desta tu queria o quê? Eu tô preocupado pra 
cacete!

– Com o quê?
– De o meu amigo Bochecha, que está onde 

o Magrão está, descobrir o meu número e co-
meçar a ligar a cobrar. Uma ligação do além 
para cá, deve ser cara barbaridade... 

Beberam de um gole só os chopes, não pa-
garam e saíram rumo ao Cineclube Cauim, sob 
os olhares interrogativos daqueles que estavam 
sentados nas mesas ao lado. Rumaram, ao che-
gar, para o balcão e assustados pegaram uma 
folha de papel: não havia dúvidas, era a letra 
do saudoso amigo, e o bilhete estava assim re-
digido:

        “Estou numa boa, fiquem tranquilos e 
não se assustem. He! He! tenho certeza de que 
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(...) peçam a 
ele para fazer 

chegar ao 
Guerrero do 

Timão a minha 
ordem dele 

estar sempre 
na marca de 
pênalti (...)

estão no maior cagaço. As mocinhas têm medo 
de assombração, é? O que vocês devem fazer 
é fácil. Entrem em contato com o Zico que dá 
carta de mão no Japão e peçam a ele para fazer 
chegar ao Guerrero do Timão a minha ordem 
dele estar sempre na marca de pênalti e 
o resto deixem comigo. Agora, peçam 
quatro chopes, um para cada de nós. E 
queria te agradecer, Aloprado, por você 
ter três celulares, só desta forma conse-
gui o contato imediato de terceiro grau 
com meus amigos que não são de 
terceira e sim, de primeira. Co-
mecem a agir e não contem para 
ninguém, aliás, não iriam acre-
ditar em vocês mesmo. He! He! 
Beijos do Magrão!”

Pediram os chopes, sendo 
questionados pela atendente de 
que havia somente três pessoas na 
mesa.

– Porra! O outro é para o Magrão, 
tá bom? – disse o Aloprado que neste mo-
mento fazia jus ao apelido, e não era para 
menos.

Neste exato momento, avistam Raimar, 
irmão do Magrão, que se dirige para eles 
para cumprimentar e pergunta o que es-
taria acontecendo, pois a fisionomia do 
Trio Parada Mole ainda estava fora do 
normal, acabando por perguntar de 
quem era o chope que estava em cima 
do balcão, ouvindo a resposta, em coro:

– É do teu irmão! É pedido dele! 
Raimar diz que respeita a dor pela 

perda, pois sabe muito bem que eram 
amigos de verdade e que também não con-
segue se esquecer do irmão e se despede, ainda 
emocionado, dos três.

E agora, o que fazer? Entraram em con-
tato com o Pedroso que estava em Bauru, no 
General’s Bar em companhia de seu insepará-
vel amigo Joaquim, o conhecido Quin de So-
turna, ouvindo as peripécias que o Aloprado 
aprontou em companhia do Barão de Porquês 
em sua última passagem pela cidade do san-
duba. 

Sarjeta explicou a ele que não estava conse-
guindo contato com o Nando, irmão do Zico, e 
que tinha um recado importantíssimo para ele, 
a pedido do Magrão. Tentou corrigir, dizendo 
que era recado deles mesmo. Pedroso achou 
esquisita a afirmação, entretanto, sabia da ami-
zade deles com o Magrão, fez que entendeu e 
disse que o Nando, naquele horário, com certe-
za estaria no Clube dos Vitalícios sacaneando 
Walmyro e companhia, acabando por prometer

que 
pediria 
para ele 
que ligasse 
para Ribeirão Preto. 
Ao ouvir falar de Ribeirão, Joa-
quim interferiu:

– Lá tem a Casa da Albertina e a gerente é 
minha amiga. Se precisar de alguma coisa, fale 
em meu nome e ela dá um desconto legal...

O Nando só não caiu da cadeira ao tomar 
conhecimento do inusitado pedido por achar 
que os amigos já tinham bebido todas, porém, 
acabou por prometer falar com o Zico, grande 
amigo do eterno Magrão, o que queriam que 
fizesse. Zico deu crédito ao pedido, conside-
rando que nestas horas tudo é válido, acabando 
por ligar para seu intérprete no Kashima, so-
licitando que o mesmo procurasse o peruano 

Ilustração: Roberto Kroll
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(...) eles 
entendiam 

que o amigo 
deveria estar 

muito ocupado, 
decidindo para 
o Corinthians o 
título mundial 

e, agora, 
tinham a 

certeza de que 
tudo realmente 

era verdade, 
pois o peruano 
Guerrero tinha 

colocado o 
Timão na final.

Guerrero, do Timão, e dissesse para que este 
ficasse sempre dentro da grande área, próximo 
à marca do pênalti, porque, ele, Zico, estava 
com esta intuição, talvez por ter feito muitos 
gols assim, em campos japoneses. Falou desta 
forma, com medo de que se falasse que era pe-
dido do finado Sócrates, tanto o peruano como 
seu intérprete, não levassem a sério o recado.

Kaxassa, Sarjeta e Aloprado depois que o 
Zico os atendeu e, posteriormente, confirman-
do que o peruano faria aquilo que Magrão tinha 
pedido, ficaram num entusiasmo só e, a partir 
deste dia, os três se reuniam uma vez, diaria-
mente, no Pinguim.  Chegavam às nove da ma-
nhã e iam embora, às duas da madrugada, com 
os celulares do Aloprado, alinhados na mesa, 
virando o objeto de desejo do trio, que nem 
mais viam as meninas desfilando na Praça XV. 
Kaxassa e Sarjeta, nem mais reclamavam dos 
passeios com o fone ao ouvido, realizados pelo 
Aloprado, ficando na mesa, alisando carinho-
samente os outros dois celulares, na certeza de

que, a qualquer momen-
to, Magrão entraria em 

contato e eles 
poderiam dizer 

que haviam 
cumprido a 

missão a eles 
confiada. 

Aproxima-
va-se a 
final do 

campeo-
nato e nada 
do Magrão 
ligar, e eles 

entendiam que 
o amigo deveria estar 

muito ocupado, decidin-
do para o Corinthians o 

título mundial e, ago-
ra, tinham 

a certeza 
de que 

tudo 
real-

mente 
era 

verda-
de, pois 
o perua-

no Guer-
rero tinha 

colocado o 
Timão na 

final. 

Na verdade, o Magrão, né? Só eles sabiam 
disso e se divertiam, fazendo aquilo que mais 
gostam de fazer, empilhando bolachas da cho-
peria Pinguim que, rapidamente, se transforma-
vam em uma verdadeira torre, comemorando a 
ajuda que deram para que o Magrão marcasse o 
gol do título, utilizando-se do corpo do Guerre-
ro e eis que, finalmente, os três celulares tocam 
ao mesmo tempo, e os amigos avançam para 
pegá-los com as mãos tremendo de emoção e 
alegria, dizendo um alô que mais parecia um 
grito de guerra que foi ouvido desde a praça 
XV até a Praça Carlos Gomes. 

Um menos atento imaginou que se tratava 
de um berro alusivo ao bloco e todo animado, 
pensou no desfile que todo ano é sensacional. 
Ao falar, Magrão tratou de dar um esporro, 
afirmando que tinha o ouvido muito sensível e 
que, por isso, se comportassem, não gritassem 
mais, para não levantar suspeitas. 

– Prestem atenção. Primeiro: tem outro re-
cado para vocês no balcão do Cauim; segundo: 
parem de soltar a franga quando eu ligar, He! 
He! e terceiro: gostaram do gol que fiz e que 
levou o time para a final? Escolhi o Guerrero 
pois ele faz jus ao nome e é bom de bola. Bei-
jocas nas franguinhas e vamos para a final, aqui 
no Japão.

Rumaram em disparada para o Cauim, dei-
xando novamente o garçom Moacir a ver na-
vios. Aliás, se em Ribeirão tem Pinguim, tem 
que ter mar e navios. Falando nisso, no último 
porre que o Pedroso tomou na famosa choperia 
em companhia do irmão do Zico, saíram juran-
do que a Praça XV era o Piscinão de Ramos, de 
tanto que gostam e até viram a Miss Popozuda 
de Ramos tomando sol em uma laje próxima. 
Chegando ao Cauim, voaram para o balcão, 
para espanto da atendente, encontrando o tão 
desejado papel, onde estava escrito:

“Como prêmio pelo Título Mundial do Co-
rinthians, quero no desfile do Bloco “O BER-
RO”, a seguinte faixa, na frente dos passistas:

FOI GOL DO MAGRÃO, 
FOI GOL DO TIMÃO, 
FOI DE RIBEIRÃO!
Ah... ia me esquecendo, coloquem neste 

instante chope para nós quatro aqui no bal-
cão e você, Aloprado, mantenha os três celu-
lares sempre a postos, pois é por eles que nos 
comunicaremos sempre. Aproveita e me faça 
um favor, tire esta porra desta etiqueta de seus 
óculos. Agora quero vê-los dando um pulo de 
punhos cerrados e estarão brindando comigo. 
Se vocês não sabem saltar como homem, bas-
ta olhar meu pôster, ai ao lado, e fazer igual. 
He! He!”
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Nos meus 
devaneios me 
questionava. 
O que deve 

significar 
“vencer 
na vida”, 

desprezando 
o que é bom? 
Será ganhar 

dinheiro, 
possuir 

uma casa 
moderna ou 

simplesmente 
um diploma 

para pendurar 
na parede e 

olhar, quando 
não se tem 
mais nada a 

dizer?

Edwaldo Arantes

Em um final de tarde destas distantes, que 
demoram a escurecer, estava eu em casa, ab-
sorto em meus pensamentos, suspirando mi-
nhas descobertas da adolescência, preparando 
nossas serenatas dos sábados, quando minha 
mãe chegou, olhou daquele jeito que era todo 
seu, carinhoso e circunspecto quando tinha de 
dizer algo muito sério, importante e incontes-
tável.

Pela primeira vez ouvi que a gente tinha de 
sair de lá para se dar bem, ser alguém e vencer 
na vida.

Minas foi ficando para trás, perdida no tem-
po e na poeira que subia no sacolejar da jardi-
neira. Um passado tão presente sumindo bem 
devagar, ficando tão longe.

Pela janela passeavam as casinhas, o riacho, 
o gado, o homem de chapéu e cabeça baixa e 
as imagens melancólicas e tristes no entardecer 
da “roça”, tal qual a hora do “Ângelus”.

Tudo desaparecia, ficando pequenininho, 
meu coração também foi ficando sitiado e sem 
perceber,  adormeci.

Sonhei buzinas, escritórios, relógios, al-
voroço, edifícios e gravatas. Os homens, seus 
mistérios e seus ternos. “Conheci os homens e 
os seus velórios”.

Nos meus devaneios me questionava. O que 
deve significar “vencer na vida”, desprezando 
o que é bom? Será ganhar dinheiro, possuir 
uma casa moderna ou simplesmente um diplo-
ma para pendurar na parede e olhar, quando 
não se tem mais nada a dizer?

Cerrava os olhos e via as tardes, as meninas 
e os pinhões.

Meu medo de assombração, a praça vazia e 
o sino nos avisando em seu badalar pontual e 
presente, alertando para o tempo. “Relógio no 
chão da praça, batendo, avisando a hora...” ou 
“O tempo insiste porque existe um tempo que 
há de vir”.

Cada badalada um sinal, a noite que não 
passa,  calafrios, tosse, arrepios e minha mãe 
com a mão em palma na  testa e indagando:

Tá “febrinho” meu filho? Coitadinho!!!!
A caneca de barro com chá de folha de la-

ranjeira, lascas de canela e mel, fervendo.
Suores noturnos, pesadelos e a alegria de 

acordar quase curado ao ouvir o canto do meu 
canário Pixinguinha ao amanhecer.

Sonhei com a primeira calça comprida, o ci-
garro continental sem filtro e os sábados e seus 
bailes.

O futebol de rua e a bola de meia, os lamba-
ris pegos com peneira na lagoinha, as matinês e 
as missas “das nove”, ficar timidamente olhan-
do as meninas.

Minha mãe, uma das grandes “Marias” de 
Minas.  “Uma força que nos alerta”.

Em uma destas noites quentes nestes sába-
dos de silêncio, onde seus olhos caminham pe-
las paredes e objetos e você não os vê, apenas 
pensamentos se misturam quase sem uma lógi-
ca ou entendimento, são apenas imagens que 
falam no seu interior.

Neste estado de torpor e distância, fiquei 
zapeando canais e deparei-me com um anti-
go especial do Milton Nascimento, a moçada 
toda sentada em volta da mesa, “no meio desta 
mesa, velhos e moços”.

A imagem foi abrindo e foram brotando 
de dentro de Minas: Toninho Horta, Tavinho 
Moura, Beto Guedes, Lô e Márcio Borges, 
Milton e Fernando Brant.

A mesa bem no limiar da porta de costas 
para a igreja e a montanha quieta deitada ao 
fundo. “Vejo uma igreja um sinal de glória”.

Na hora me invadiu a visão do meu tempo, 
nossa infância e mocidade, “foi nos bailes da 
vida”.

As meninas sentadas no muro do Sacré-
Coeur (Colégio Paula Frassinetti). “Eu vou fa-
lar no seu ouvido, coisas que vão fazer você 
tremer dentro do vestido”.

Meus dias, minha mãe, meus tios e tias, 
tudo para sempre perdido.

Bebi mais um gole de vinho tinto e seco, 
levantei-me, abri a estante e com as mãos em 
tudo e em nada, puxei um Bandeira, abri em 
uma página esquecida e amarelada pelos anos e 
lá estava escrito pelas mãos e pela pena do eter-
no Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho:

“A vida como uma porção de coisas que eu 
não entendia bem. Terras que não sabia onde fi-
cavam. Recife... Rua da União... A casa de meu 
avô... Nunca pensei que ela acabasse! Tudo lá 
parecia impregnado de eternidade. Recife... 
Meu avô morto. Recife Morto, Recife bom, 
Recife brasileiro como a casa do meu avô”.

Um tempo que 
um dia foi tempo
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BREVIÁRIO*
Fernando Fiorese**

* Os textos 
aqui reunidos 

integram o 
conjunto de 
100 micro-

narrativas que 
o autor vem 
publicando 

semanalmente 
no blog 

Corpo Portátil
(http://corpoportatil.

blogspot.com.br) 
sob o título de 

Breviário. 

AO SOL
Neste mundo, tem filhos de muitas mães, de 

muitas maldades. Na minha gente, então, pode-
se contar nos dedos da direita os que prestam. 
Isso não me causa espécie. Por favor dos céus, 
tenho uma régua de filhos pra criar, esta dor 
nos quartos que não me larga e um tanque de 
roupa esperando. Tantos afazeres afastam a 
gente das sombras.

DIAS DE NOJO
Você é impossível, moleque. O pai, três dias 

de morto, e vai pular carniça! Devia guardar 
luto. Ao menos pros vizinhos. Ele era um estru-
pício, gente ruim mesmo. Mas pai é pai. Res-
peito merece, mesmo que não faça as vezes. Só 
por umas semanas... Depois pode exibir essa 
alegria sem peias, esse contentamento de quem 
esconjurou o diabo da casa do terço. 

VERGONHA
Você é você mesma. E não podia ser outra. 

Até que eu gosto das suas facilidades. Mulher 
só serve mesmo pra essas porqueiras... Mas te-
nha modos. Tem dia que nem a bebida derruba 
com as vergonhas.

À DIREITA
O diabo já fui eu. Tinha mesmo o pé do ou-

tro, mas nunca deixei faltar um nada dentro de 
casa. Afundei no vício, me voltei pro fim e an-
dava ruinhega das pernas. Imaculada foi muito 
positiva, soube esperar nas dores. Nunca esmo-
receu. Deus sabe onde colocar esta mulher.

AMIGO
Preto, maçom e espírita. Seus predicados 

afastam qualquer um. Até um santo atravessa-
va a rua pra não pisar na sua sombra. Eu não. 
Tenho cá minhas práticas.

LÍNGUA
A dona da pensão me contou. Era um ho-

mem sozinho, mas trazia as coisas no maior 
cuidado. Desvelos de moça. O povo começou 
a falar... Até que ele deu na cara do Zé Maqui-
nista. Agora ninguém mais tem língua.

TIA
Chegou no noturno. Duas malas e uma va-

lise. Ficou encostada lá em casa, cuidando de 
ninharias. A gente mal reparava. Parecia uma 
cristaleira sem bibelôs. Um dia morreu, mas 
ninguém quis mudar pro quarto dela, não.

OPERÁRIO
Tenho 59 e nunca olhei pra trás. Pego qual-

quer serviço, de menos matar moça e criança.

EM SEGREDO
Essas coisas a gente não diz. Nem em con-

fissão. Não adianta. Melhor esquecer e nunca 
mais olhar no espelho.

OCORRÊNCIA
Relevei o mais que pude, doutor. E olha que 

eu já fui buscar o traste na zona, briguei com 
uma vizinha de anos por causa dele – e até dei 
minha cama pra outra. Agora, eu só queria ver 
se a minha mãe podia olhar as crianças e cuidar 
do enterro dele.

MULHER SEM SOMBRA
Eu vinha pela rua de trás e ele na esquina, 

fingindo que fazia hora pro almoço. Um dispa-
rate me olhar assim, pleno meio dia. E ainda 
teve o desplante de me chamar. Tem hora pra 
tudo nessa vida. Por que não aparece lá em casa 
mais à noite? Aí a gente conversa na sombra.

QUARTO DE SUICIDA
Fui lá ver. Um quarto sozinho, sem nada 

que pudesse fazer a ruína de alguém. A não ser 
que tivesse coisa escondida debaixo da cama.

SOROCO
– Fossem parentas minhas, mandava pra 

Barbacena.
– Fala assim não, homem, que até as pedras 

doem.
TRAVESSIA

Em antes, eu olhava nos fundos do chão. 
Depois fui morar nas distâncias. Andei as lé-
guas que Deus deu pra me avizinhar das almas. 
Na Bíblia aprendi bonitas palavras, palavras 
que a boca não suja.

PALAVRA
Palavra não quebra osso, mas cava fossos 

na alma da gente. Agora que ele morreu, posso 
contar o que me disse. Mas não sei se encontro 
a palavra.

PERDIDAS
Aparecida é uma. Das Dores, outra.

BIBLIOTECA
Destes livros todos sei, até o silêncio. Mas 

eu gostava mesmo era de escrever de onde o 
Brás Cubas.

BAILE
Eu fico muito bobo demais com a beleza 

das moças.
VELÓRIO

Fui não, pensei de não aguentar. Agora mes-
mo todo mundo deve estar comentando. Esse 
povo quer ver coisas onde não há. Ele era um 
irmão pra mim. A gente não se falava porque 
nunca precisou.

CÂNCER
De que adianta agora ter olhos verdes?
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“Chafurdar” é verbo que alguns presiden-
tes aprendem a conjugar rapidamente quando 
chegam ao Planalto Central. Que o diga a anto-
lógica frase “porcos que chafurdam na lama”, 
dita por certo Presidente da República, caçador 
de marajás.

O fã mais recente do vocábulo é o Presiden-
te do Supremo Tribunal Federal (e piadista, nas 
horas vagas), Joaquim Barbosa. 

Procurado por um funcionário do grupo Es-
tado, para repercutir uma nota pública na qual 
várias associações de magistrados criticavam 
duramente sua postura, o queridinho da grande 
mídia conservadora tascou-lhe um “vá chafur-
dar no lixo”, completado, posteriormente com 
um sonoro “palhaço” (aqui abrimos parênteses, 
para prestar nossa solidariedade aos palhaços, 
profundamente ofendidos por comparação tão 
infame!)

Outra prática de Joaquim Barbosa aumenta 

o caráter vergonhoso desse destempero verbal: 
ele ofende pessoalmente, mas, covardemente, 
desculpa-se por meio de notas emitidas pelo 
Secretário de Comunicação Social do STF.

Embora muitos motivos existam para entre-
gar a Joaquim Barbosa o cobiçado “Anta do 
Mês”, não o faremos.

Como entendemos que ele é um simples 
produto da mídia conservadora, presenteada 
por Lula com a nomeação de um justiceiro para 
o STF, quem faz jus ao prêmio de “Anta do 
Mês” são todos aqueles que legitimaram esse 
mito e alimentaram a soberba de Joaquim Bar-
bosa: seus admiradores! 

A vocês, admiradores de Joaquim Barbo-
sa, prováveis compradores de carnês do Baú, 
saudosistas da ditadura, eleitores de Fernando 
Collor e fãs do “prendo e arrebento”, presta-
mos nossa homenagem: VÃO CHAFURDAR 
NO LIXO, ANTAS!

Anta do mês

** Fernando Fiorese nasceu em Pirapetinga, Zona da Mata de 
Minas Gerais, no dia 21 de março de 1963. Publicou os seguintes 
livros de poesia: Leia, não é cartomante (1982), Exercícios de 
vertigem & outros poemas (1985), Ossário do mito (1990), Dançar 
o nome (2000, antologia poética bilíngue – português/castelhano 
– com Edimilson de Almeida Pereira e Iacyr Anderson Freitas), Cor-
po portátil: 1986-2000 (2002, reunião poética), Dicionário mínimo: 
poemas em prosa (2003) e Um dia, o trem (2008). Em 2010, lança 
seu primeiro livro de contos, Aconselho-te crueldade, agraciado pela 
Fundação Biblioteca Nacional com a Bolsa para Escritor com Obra 
em Fase de Conclusão. Doutor em Ciência da Literatura/Semiologia 
UFRJ e professor da Faculdade de Letras e do Programa de Pós-Gra-
duação em Letras: Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz 
de Fora (UFJF), tem publicados os seguintes ensaios: Trem e cinema: 
Buster Keaton on the railroad (1998) e Murilo na cidade: os horizontes 
portáteis do mito (2003). Poemas, contos, crônicas e artigos de Fer-
nando Fiorese figuram em jornais, revistas e suplementos brasileiros, 
bem como em antologias e periódicos editados em Angola, Argentina, 
Espanha, Estados Unidos, Itália, Portugal e Suíça.

Ilustração: Roberto Kroll
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Flano
no alto plano

da rica paulista executiva 
- fast food... cash bank -

... É vero!... É very good!
... É tutti bello!

sai garoa fina dos meus olhos
onde esconde a fuga

neblina e fog
de perto de longe

finge e foge
o negro fica branco
o rico parece pobre

nem a capa de garbo
lembra mais

Tarsila Anita Lina ou Cacilda
na goticidade

das casas de Ramos
às súbitas chacinas do jardim Ângela

ruas da cidade
nem sei se vale a pena a lira de sua lida 

tudo é só miséria
nada mais parece paulicéia
weekend em Santo Amaro
guarapiranga, anhagabaú

pacaembu barrafunda canindé
vesperais no paisandu

-x-

marginais do Tietê, na ida
ou na volta

a vida é só retórica

-x-

em rébis city
só gente chic

elite de estirpe
status and stylus

apetite sem limite
nos palpites boca livre

consome kit à Califórnia
- capice?

adora desfile
moda Pitt

bulls and jeeps
& outras grifes

até nova febre, até outra gripe

-x-

marginais do Tietê, na ida
ou na volta

a vida é só retórica

-x-

nem sei se vale a pena
a tinta deste poema

orgulho das chaminés
do Brás e da Pompéia

operária, fabril
têxtil, febril

Penha, Lapa e Mooca
vilas vielas, cortiços malocas

febre amarela, gripe espanhola
Cambuci, Glicério e Glória
Ó meu coração paulistano!

- Isso é vida? – Isso é glória? 

-x-

marginais do Tietê, a vida
de pouca ou muita prosa

no fim é só retórica

-x-

praça e ponte das bandeiras
antas e bandeirantes
nem sei se vale a lira

desse fede mede fede mais
desde o pátio do colégio
de jesuítica androfagia
- começo meio e fim -

d’uma autofagia tupiniquim

rio de águas claras
das monções

ao mar contrárias
arrasto de terra
turrona paulista

rio de água sólida
minha mágoa não afoga
apenas a lágrima clara

- morta dissoluta -
segue o rio de águas turvas

ruas da minha são paulo
caminhos das minhas ruas

Chovendo no Molhado
Ademar Cardoso de Souza

Lendo a Lira de Mário

rio de água 
sólida

minha mágoa 
não afoga

apenas a 
lágrima clara
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Suspiros. Profundos e cansados. Pesados, 
com o poder de arrastar noites adentro engo-
lindo sonhos e vomitando pesadelos. Anorexia 
moral que distorce a realidade. Capaz de trans-
formar uma simples pulga atrás da orelha em 
manadas de elefantes enfurecidos passeando 
pelo estômago. Probleminhas respiráveis, tra-
vestidos de problemões efervescentes borbu-
lhando diante dos olhos virados ao avesso.

Armadilha ativada em cabeças de ventoque 
perambulam como metamorfoses ambulantes 
por ruas sombrias. Colecionadores de picui-
nhas. Vampiros que sugam o próprio sangue. 
Prato indigesto, ideal para quem quer manter a 
mente pequena e o coração vazio.

Sonhos. Açucarados, espalhados pelo céu 

da boca. Mel escorrendo pela alma. Leve, fa-
zendo flutuar as manhãs ensolaradas por jane-
las entreabertas. 

Sorrisos escancarados. Espécie de gordice 
necessária que dá sentido à realidade. Faz crer 
que um simples probleminha não tem proble-
ma nenhum. Mágica capaz de tirar o coelho 
da cartola sempre na hora H. Droga que cura 
o picadeiro da alma e embriaga de otimismo as 
arquibancadas da vida. 

Pelotão de palhaços invasores que arremes-
sam gargalhadas para dentro de si, de maneira 
contagiante. Bando de anjos tortos que pairam 
entre a razão e a insanidade da existência. Per-
feito para os que querem manter a mente sã e o 
coração tranquilo.

GULA 
ANTROPOFÁGICA

Texto e ilustração: 
Rose Araújo



Não mande seu imposto de renda todo para 
Brasília. Deixe uma parcela em Ribeirão Preto.

 O Cineclube Cauim conta com sua ajuda em 
2013. Durante todo o ano de 2013 você pode 
destinar uma parcela do seu imposto de renda 
para fomentar os projetos que levam cinema, 
educação e cultura para todas as crianças e ado-
lescentes de Ribeirão Preto e região.

Como fazer? É fácil. Basta calcular uma pe-
quena parte de seu imposto de renda, pessoas fí-
sicas podem destinar até 6% e jurídicas até 1% do 
IR, e fazer sua destinação para o Fundo da Crian-
ça e do Adolescente de Ribeirão Preto. Você de-
duz este valor de sua próxima declaração.

A destinação pode ser feita de forma simples 
e prática, através da internet, acessando o site 
www.cmdca.ribeiraopreto.sp.gov.br. Lá estão 
listados os projetos do Cineclube Cauim, é só 
escolher o seu favorito e contribuir. Ou pode 
ser feita na sede do Conselho Municipal dos 
Direitos da Criança e do Adolescente de Ribei-
rão Preto situada na Rua Barão do Amazonas, 
143, Centro. Ou, ainda, através do telefone: (16) 
3625-4790.

Ajude o Cineclube Cauim a levar cultura 
e educação a todas as crianças de Ribeirão 
Preto e região.

Apoie os projetos do 
Cineclube Cauim!

Página do Cineclube Cauim

Patrocínio:

Cineclube Cauim agradece seus patrocinadores e apoiadores

www.cineclubecauim.org



Apoio

Av. Independência, 3.587
Jd. Califórnia - Ribeirão Preto - SP
www.institutoronaldosilva.com.br

(16) 3797-8080
Rua Marcondes Salgado, 629 - Centro - Ribeirão Preto - SP

(16) 3635-6400



Patrocínio:

Apoio Cultural:

Apoio:

Projeto realizado com o apoio do Governo do 
Estado de São Paulo, Secretaria da Cultura, 

Programa de Ação Cultural 2012

AGRAdECIMEntOs
Ao Governo do Estado de São Paulo e à Secretaria do Estado da Cultura, 
que através do Programa de Ação Cultural - ProAC apoiaram este projeto.
E aos patrocinadores e apoiadores que viabilizaram a execução da revista.


